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  ...איטליה שלום לך! שאי שלום טרייסטה

  

מועטים רח עוברי או .1944זה החל ביום בהיר אחד באוגוסט 

טור של ב לפתע הבחינו, שהלכו ברחוב ניצה,  קוםשהשכימו

, לבושים בגדי רחוב, משאיות עמוסות בגברים בני כל הגילים

, הללו התבוננו. אחרים ללא מיטען, אחדים מהם נושאים מזוודות

. בטרייסטה שלהם, בפעם האחרונה, בפנים דהומות וחיוורות

לא יכלו , וחות הגסטאפואס ובכ- היות שהיו מוקפים באנשי אס

בשעה . לדבר עם העוברים ושבים שהתאספו סביבם בסקרנות

היה זה אחד . ופניו מועדות למונפאלקונה,  נע הטור5:30

  .  שהגרמנים נהגו לשלוח לגרמניה, הטרנספורטים השבועיים
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. במונפאלקונה הועלו הגברים לקרונות משא של הרכבת

תוך , בינתיים. 12:00-בהרכבת יצאה לדרך . שלושים לכל קרון

, התפשטה בכל האזור השמועה, לערך, שעותשש פרק הזמן של 

כשהשיירה נעצרה . שקבוצת איטלקים יצאה לדרך לגרמניה

המתינו להם , בקורמונס ובאודינה, בגוריציה, בסאגראטו, ברונקי

וחילקו לחם , בתחנות הרכבת, התושבים בהתלהבות נוגעת לב

ש לא השלה את עצמו בקשר לגורלם שאי, ופירות לאנשים הללו

  .המר

; מצד אנשינו, היה זה המחווה האחרון הידידותי מאיטליה

. שהביע אחווה ושותפות גורל, המחווה חסר הפניות האחרון

מאותו יום שסימל את , תקוות כה רבות נמוגו בזו אחר זו

של דרך ייסורים נוראה , אנושית-תחילתה של התנסות אל

  .ך שנה שלמהשעתידה הייתה להימש

  

  

  זיכרונות מטלטלים

  

ובאופק ניתן היה , בעוד הרכבת חוצה את מישור פריולי

להבחין בהרי הקארנילים ובאלפים היוליאניים הקרבים 

חשבתי על הימים המסויטים שעברו עליי בבתי הכלא , והולכים

הייתי , יחד עם ארבעים ושניים איש נוספים, שם. של קורוניאו

  .כלוא כבן ערובה
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tבחיי הכושלת מעט אחרי ההתנקשות ,  ביולי21-היה זה ב

והורה לי לצאת , הסוהר פתח את התא שבו נמצאתי. היטלר

האם : לבי ניתר בקרבי. עם חפציי המעטים, ולבוא בעקבותיו

במקום שחרור . האשליה התנפצה במהירות? מדובר בשחרור

 ,אחרי תריסר ימים של בידוד. 118' הוביל אותי הסוהר לתא מס

הייתה זו הפעם הראשונה שבה הרשו לי לפחות לתקשר עם 

 16שבו היו מונחים ,  היה חדר גדול118' תא מס.  כלואים אחרים

צעירים ,  גברים שהגיעו לפנייתריסרמצאתי שם . י קשמזרנ

בצהריים מנינו כבר . שגם הם הגיעו מתאים אחרים בכלא, וזקנים

יידעו אותנו , שיםשהיו כלואים מזה חמישה חוד, חלקם.  איש21

הם :  היו ידועים לשמצה בכלא קורוניאו119- ו118בכך שהתאים 

  . היו אלו השמורים עבור בני הערובה

ביום הקודם התפוצצו שלושה מיטענים בשני קסרקטינים של 

ארבעה חיילים נאצים . הגרמנים ובבית זונות שהם נהגו לפקוד

מה . ו אותנואז התבררה לנו הסיבה לכך שהעביר. סבלו פציעות

 21התקבצו , הסמוך, 119גם בתא , גם שככל שהצלחנו לברר

  .כלואים נוספים

, לכן.  את מידת הנכונות של המידע הזהלהעריךלא יכולתי 

האם האשמה שעליה , ניסיתי להיוודע מפי האסירים האחרים

היו ביניהם כאלו שנתפסו כשהם . חמורה ,אצטרך לתת את הדין

ואילו אחרים עדיין לא , גד הגרמניםשנלחמו נ, מחזיקים נשק

כך . ולכן לא ידעו אפילו מה הייתה סיבת מעצרם, נחקרו בכלל
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שהללו מועדים להוצאה להורג , אמרההשמועות חרושת 

מה גם שבאותו יום לא זכינו .  כולםאתאוד וזה דיכא מ, בירייה

והשמירה מצד , לשעת הטיול הרגילה בחצר הפנימית של הכלא

לא טעינו , נוסף לכך. הסוהרים נעשתה קפדנית יותר מהרגיל

 עד 20.00מפני שנודע לנו שבין השעות ,  חרדה עזהכשנתקפנו

אס לבוא לקחת את בני -נהגו אנשי האס, או בארבע בבוקר 22.00

  .ינה'אופיצ- כדי להוביל אותם למיטווח ב, הערובה

שאסירים רבים הובלו , ימים אחדים אחר כך נודע לנו

היינו כה . ושם נרצחו וגופותיהם נשרפו, לריזיירה די סאן סאבה

שאחדים מבין שותפיי לתא שלחו , ים עקב הידיעות הללונסער

כסף ופריטים בעלי ערך שהיו , שעון יד, לבתיהם פריטי לבוש

כדי שבמקרה של אירוע טרגי כלשהו לא יפלו אלו בידי , בידיהם

  .אס-האס

לא הועילה אלא לרפות ,  שותפיי לתאעלה ירדרוח הנכאים ש

דים מהם על הקירות חרתו אח, מתוך מצוקה. את ידיי עוד יותר

: המיליםאת צלב ו, את התאריך, את שמותיהם ושמות משפחתם

,  רצונם האחרוןמהאחרים כתבו  ."28.8.44הוצא להורג בתאריך "
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הקפיץ , כל רעש צעדים שחלפו במסדרון, בימים הראשונים

הצעדים לא ? האם שעתנו הגיעה? האם באים לקחת אותנו. תנואו

אלו הם : לרגע נשמנו בהקלה. וקולם נמוג כשהתרחקו, האטו

  .שבאו לעבודה עם שחר, כנראה האופים של הכלא

כשקרני , לאחר מכן. השעות הללו עם שחר היו שעות הייאוש

הודיתי לאל , השמש הראשונות הזהיבו את את גג הבית שממול

ריבוע , פעם אחת נוספת, ך שהעניק לי את היכולת לראותעל כ

בבוקר השני כבר היינו ... קטן של כחול שמיים בין סורגי החלון

אז זה כנראה אות , לא לקחו אותנו ביום הקודם: רגועים יותר

שהשפיעו גם על חומרת , לימים נודע לי שהפיגועים. לטובה

הם . הוורמאכטבוצעו על ידי חיילים גרמנים מ, התנאים בכלא

  .הפגינו סולידריות עם אלו שהתנקשו בחייו של היטלר

ההבדל העיקרי היה : הימים הבאים התנהלו באופן דומה

העיתון הביא ידיעות על קריסת החזית . בעיתונים שקראנו

כל אלו . וקריסת החזית המזרחית בפולין, אבראנש- המערבית ב

מה עשויה שבאוקטובר או בנובמבר המלח, עוררו את התקווה

  . להיגמר בתבוסתה של גרמניה

תריסר עצורים מהתא שלי זומנו , בשש בבוקר,  באוגוסט2-ב

סיפרו אותם . להיות נוכחים במשפט שבו הועלו האשמות נגדם

אחד בכל  - הכניסו אותם , בשמונה, ולאחר מכן, וגילחו את זקנם
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תוך רבע שעה כבר .  מרונקי, היה קאנאדזהנחקרהראשון ש

  .היה בחזרה בתא

ובירך אותנו בהנפת אגרוף , אמר!" חברים, יחי סטאלין"

  .קמוץ

  .שאלנו בדאגה" ?איך הלך לך"

בצע אבל אני מקווה שלא יספיקו ל. "השיב" ,גזר דין מוות"

  ."אותו

,  נלקח קאנאדזה  מבית המעצר קורוניאו1944 בספטמבר 20-ב

שהוא נרצח שם וגופתו , רק שנה לאחר מכן נודע. והובא לריזיירה

  .1944 בספטמבר 21-ב נשרפה

לאחר רבע שעה שבו . אחר כך בא תורם של האב והבן בהאר

המשפט היה . אמרו" ,שנינו נידונים למוות. "חיוורים, אל התא

.  הכול פארסה מקאברית שנערך על פי סכמה קבועה מראשבסך

שלא היה אלא נוסח כתוב , קראו את כתב האישום: זה התנהל כך

שהנאשם חתם עליו מבלי שיתרגמו לו את  - לרוב בגרמנית  -

אלא שהופיעו שם מעשים , לא זו בלבד. האישום לאיטלקית

ד הנאשם יכול היה למחות ולטעון נג. שהוכחשו בעת החקירה

משום , זה לא הועיל. אמיתות הדברים שבהם הודה לכאורה

שכמו האחרים עטה גלימה מעוטרת בגולגולת , שנשיא בית הדין
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הנאשם ניסה להסביר שהחתימו אותו מבלי שידע כלל מה 

אז הנשיא רכן לעבר התובע .  זרה לושכן נכתב בשפה, כתוב בדף

לאחר מכן קם נשיא בית הדין על . שלחש כמה מילים, הציבורי

הוא העניק לנאשם את . והכריז על גזר דין המוות, רגליו

המפקד העליון של , האפשרות לבקש חנינה מגאולייטר ריינר

שבו נידון למוות , היה מקרה יוצא דופן אחד. החוף האדריאטי

הנשיא החליף את ; עבור שלושת בניו החפים מפשעביקש חנינה 

  .עוד באותה ישיבה, גזר הדין שלהם לעשר שנים בכלא

  

  

  לעבר מחנה הריכוז 

  

עשתה את דרכה במהירות , הרכבת שהובילה אותנו צפונה

סמוך לעיירה דוניה בירכתי לפרידה את מונטאזיו . גדולה מדיי

שותף יקר , ותךהאם עוד אראה א: שהתנשא במלוא יופיו האלוהי

האם אזכה עוד לראות את יופיים של ? לטיפוסיי הקיציים על ההר

  ? שאני מברךפעם האחרונהזו לי השייתכן ש, האלפים היוליאניים

הדוקטור , בן טרייסטה: באודינה עלו לרכבת אסירים נוספים

שניהם קיוו שבנקודה . קאוואליירה לאנדי מטורוויסקוזה; סבה
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כך צפו בתודעתי יותר ויותר , ככל שהתקרבנו לגבול

עיניי עטו דוק של . טם את גרוניוגוש אהרגשתי כאילו ; הזיכרונות

וף פוארט הצטייר בקווים 'רכס הז. כשעברנו בוואלברונה, דמעות

 הוארה בקרני השמש סגתוופ, חדים על רקע שמיים כחולים

את , "חמש הנקודות"בטארוויזיו בירכתי לשלום את . השוקעת

את כל הפסגות ששנים ספורות בלבד  -" פונצה"את ה, המאנגארט

  .קודם לכן טיפסתי והגעתי אליהן

אס - תחת פיקוח של אנשי אס, בהיות כלוא בקרון בהמות, כעת

גורל הייתי בדרכי להתמודד עם , מיקלע-מאיימים נושאי תת

והדבר , התחושה הייתה כאילו משהו נעקר בתוכי. בלתי צפוי

 צמח ,שהרגשתי כאב שכמותו חש כנראה, החליש אותי עד כדי כך

  .חסון ומשגשג כשעוקרים אותו מאדמתו

 ,פילאך, והמשכנו לווילאקו,  עברנו את הגבול20:00בשעה 

מארץ השמש שכולה , כבר נפרדתי מאדמת מולדתי. באוסטריה

יחד , מהעטרה היפה של האלפים היוליאניים שלי, וירוקהכחולה 

. וודאלה ואורטלר'מהקרחונים צ, עם הדולומיטים האהובים

רגשות של , מתמידות, כולם היו הרים שהזכירו לי חברויות יקרות

  .של אהבה, של אחווה, טוב

שעצר במסילה ללא מוצא בתחנה של ,  בקרוןעבר עלינוהלילה 

. קר ולח גם יחד, המחרת היה חיוורהשחר של יום . וילאקו
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בתחנה בזלצבורג היו חיילים אוסטרים שביקשו מאיתנו לירֶה 

אות . בורן יותר ממחיר ההמרה הרשמיהם שילמו ע. איטלקיות

  !לטובה

ולמחרת , שניזוקה קשות, באותו יום ראינו גם את מונקו

המראה שבו הקבילו את פנינו הערים . בבוקר הגענו לנירנברג

נראו רק . הרחובות היו ריקים מגברים. היה מדכא, הגדולות הללו

גרמניה . כך היה גם במרכזי היישובים הקטנים. נשים וילדים

על אף העובדה שהיה זה , הייתה אפופה אווירה מעיקה של דאגה

ם לא יבשמי, הטבע שפע צמחייה ירוקה משגשגת, שיא הקיץ

הגלגלים . "וכל הנופים זהרו בשיא יופיים, נראתה פיסת ענן

ראינו כתובת כזאת בכל תחנות , "צריכים להסתובב למען הניצחון

כי מי כבר , מעותעבורנו הייתה זו כבר אמירה חסרת מש. הרכבת

  ?האמין בניצחון בכלל

אחר כך . בנירנברג קיבלנו קצת מרק ותחליף קפה ללא סוכר

, אתרי הנופש שהיו מפורסמים בעבר. נמשך המסע דרך היערות
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בבתי , נזכרתי כיצד הרגיע אותי. איש לא ידע לאן פנינו מועדות

שמכר את נפשו  ,ויזינטין ,אחד, המעצר בטרייסטה ברחוב ניצה

, הוא ניסה להרגיע אותנו. ששימש לנו כמתורגמן, אס-לאס

אבל מי .  בגרמניהיםחופשיכפועלים באומרו שאנו מיועדים לעבוד 

  ?האמין לובכלל 

 שהרכבת חצתה את פראנקוניה על המרחבים הענקיים לאחר

. נכנסה לתורינגיה, שכבר היו צהובים משלף, של שדותיה

שריוניות , בנירנברג חיברו לרכבת כמה קרונות שבהם היו חיילים

אני . ומקלעים שהגנו עליהם מפני התקפות אוויריות, ותותחים

מה מילים אחד מהם שידע כחייל , זוכר כיצד בעצירת ביניים אחת

וחשב שאנחנו חיילים איטלקים , כי שירת באיטליה, בשפתנו

לא להילחם , האיטלקים, אתם: "אמר לנו בבוז, בבגדים אזרחיים

  ..."לא לאכול -

  

  

  ההגעה לבוכנוואלד

  

נפתחו , לאחר נסיעה שנמשכה שלושה ימים, בשעה שש בבוקר

- י אסהמתינו לנו כחצי תריסר אנש. והורידו אותנו, דלתות הקרון
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 ויצאנו, בוכנוואלד-עזבנו את התחנונת הסופית של קו ויימאר

בצומת מסוים הבחנתי בשלט שעליו היו מצוירים . לכיוון המחנה

ועליו נראתה , החץ הורה על שער גדול. בורגני ויהודי, כומר

  ". מה שמגיע לו מקבלכל אחד: "הכתובת

והכניסו אותנו לתוך מחנה , ספרו אותנו בקפידה. השער נפתח

ואז היה מיועד , 1936-המחנה הוקם עוד ב. הריכוז בוכנוואלד

שבאותם ימים כללו רק את , לשמש מחנה לאויבי הנאציזם

, צעדנו בחמישיות. הסוציאליסטים והקומוניסטים הגרמניים

והוליכו אותנו לאורך כבישי אספלט , עדיין מסודרים במבנה

  .הכניסו אותנו לחדרון, בקבוצות של עשרים, אחר כך. ארוכים

לידם ש, יםמקבילקווים קסרקטינים מסודרים בראיתי 

אמה בפסים אפורים וכחולים 'וטטו גברים לבושים במעין פיגש

בכל שרתה . אס עם שוט בידו- מדי פעם נראה חייל אס. לאורך

מין מושבת פושעים או עצורים שנידונו  - אווירה לא מוגדרת 

הרשים אותי . שהפתיעה והדהימה אותנו -לעבודות כפייה 

, מראהמבנה לבנים קודר ל -במיוחד משהו שבו הבחנתי מיד 

לא חלף זמן רב . גבוהה ומלבנית, שמעליו התנשאה ארובה גדולה

  .ונודע לי שזוהי המשרפה
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. הקבוצה שאליה השתייכתי נעצרה לפני בניין בן שתי קומות

שבה נאלצנו לוותר על , זו הייתה המערכה הראשונה בסידרה

להתפשט ולעמוד :  הפקודהנשמעה, ואכן. האישיות שלנו

שעונים וכל , כסף; ב הושמו בשקיות ניירבגדי הרחו. עירומים

את המעשים הללו ביצעו אסירים . חפצי הערך הושמו במעטפות

כמעט , הכול התנהל בזריזות וביעילות.  אחדים שזה היה תפקידם

תמורת החפצים שלי . ללא שיבושים כלשהם, באופן אוטומאטי

  .ספריקיבלתי מ

שניכר היה  - שבו כעשרים ספרים , מהחדרון הזה עברנו לאחר

והסירו , עטו עלינו במכונות תספורת חשמליות - אסיריםשגם הם 

, לאחר מכן הוכנסנו לאגף אחר. את כל השיער מגופנו - מילולית  -

הכריחו , אבל לפני שיכולנו ליהנות מהדבר; זה של המקלחות

  .  לטבול בתוך אמבט שהכיל חומר מחטא, אותנו בזה אחר זה

. ו לאחר מכן לאולם גדול אחרוהובלנ, נעלנו קבקבים מעץ

ואסירים אחרים זרקו לנו תוך כדי כך , עברנו לאורך דלפק ארוך

הדבר  . Xכומתה ומעיל שעל גבו היה צבוע , מכנסיים, חולצה

מחיקת האישיות  - כאילו אישר את מה שאני שיערתי עוד קודם 

 ; כשיצאנו משם הפכנו כולנו לחבורה של סחופים ובלויים. שלנו
  .רבנו איבדו את זהותם לעומת מי שהיו שעה קודם לכןרבים מק

 

 

    76360ספר ימ
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אצל שיהיה ניכר היטב ,  הנאצי רצה להטביע כך סימןהמנגנון

 להופכם, לשלול מהם כל ייחוד בכך התכוון; ים הפוליטייםהאסיר

אחר כך הוליכו . משולל חירויות וזכויות, טיפוס סטנדארטיל

אחד מאיתנו היה צריך לחתום על וכל , אותנו למשרדי המינהלה

שבהם נרשם סכום הכסף שהוחרם מאיתנו , סידרה של טפסים

הטבעות וחפצי , וכן נרשמו שמו של יצרן השעון, ושוויו במרקים

  .הערך האחרים שמסרנו קודם לכן

לבסוף ! התהליך נמשך פחות משעה,  איש76אף כי היינו 

, האזרחות, ייםמילאו את הטופס האישי ובו צוינו הפרטים הכלל

, בתום התהליך האחרון. המקצוע והמוצא, מקום המגורים

  .76360: ות שליזהספר במקום היקיבלתי מ, המשפיל

שהיה , "המחנה הקטן"כעת נפל בחלקנו להגיע למה שכונה 

.  לשהות חמישה שבועות בבידודנושם היה עלי. מיועד לחדשים

 עלינו את קשויהעוד והקבקבים , התנהלנו בכבדות כמו בסיוט

שהגיעו לשם , המחנה הקטן עלה על גדותיו מצרפתים. ההליכה

שפונו , מבתי סוהר שונים בצרפת ימים אחדים קודם לכן

  .מיושביהם עקב הקריסה בחזית אבראנש

שם למדתי איך אפשר לישון . 62' שיכנו אותנו בצריף מס

שישה אנשים במקום שכל גודלו : דחוסים כמו סרדינים בקופסה

ואם . שבו אי אפשר היה לשבת, מ גובה" ס50ר אורך על שני מט

  .היה גם העינוי של מיליוני פשפשים, ספיקאינו מזה 
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,  הוותיקים במחנההתושביםעוררנו עניין רב בקרב , כשהגענו

הם רצו לשמוע מאיתנו חדשות לגבי . שמזמן נותקו מן העולם

,  התחזיות לסיום מהיר של המלחמהאת, ההתנקשות בחיי היטלר

ועל האפשרויות , על התנאים באיטליה תחת שלטון הגרמנים

שנותרו בפני מוסוליני להסתמך על צבא חזק שנועד לעזור 

היה כשנוכחתי לדעת כיצד , הדבר שהרשים אותי מיד. לפיהרר

עיוותו לגמרי את אישיותו של , וניתוקשנים ספורות של כליאה 

חר שיפור כל קיומו של האדם הצטמצם לכדי רדיפה א: אסירה

  .חייו הנטולים ביטחוןבקטן כלשהו בתנאים החומריים 

: התנהל היום שלנו כך, בתקופה של הבידוד שנכפה עלינו  

,  גרם מרגרינה20, השכמה בארבע בבוקר וחלוקה של תחליף קפה

שעה אחר כך לקחו . וחצי קילו לחם,  נקניק או ריבה,לחלופין, או

בכל מזג , אחר כך. הלחדרי הרחצ, בקבוצות של מאה, אותנו

כך שהאחראים , הכריחו אותנו להישאר בחוץ עד שמונה, אוויר

נערך  10:30בשעה . לניקיון הצריף יוכלו לטאטא ולשטוף אותו

מיסדר  – 16:00ובשעה , סדר נוסף שבו חולק חצי ליטר מרקימ

, בתקופת הבידוד. חלוקה של חצי ליטר תחליף קפה ללא סוכרל

  .דלא היינו חייבים לעבו

  

  

  קשרים אישיים
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חיים בסביבה מלאה רגשי חיבה אורח המעבר החד מ

אל הקיום המשותף , ומהפעילויות המקצועיות שלי, משפחתיים

, בתרבות, בקרב זרים שנבדלו ממני בשפה, שהיה חסר אנושיות

 -  הצלחתי להתגבר על כך .ערער את האיזון שלי, באורח החיים

, האיטלקים, גם בקרבנו. םרק כחלוף מספר חודשי -חלקית בלבד 

דומה היה שהחיים בצוותא במדור השמיני של השאול ריפו את 

כבר לא , אולי מפני שבעקבות חודש של גילוי לב גמור. הקשרים

  .נותר מה לומר

במרכז : הצריף נראה כמו משכנות העבדים בספינות הסוחר

ליד הקירות היו ארבע קומות של , בצדדים, היה מעבר רחב

, פולנים, אוקראינים, שעליהם רבצו בדחיסות רוסים, יםדרגש

ייצגו את כל אלו  .איטלקים והגרמנים המעטים, כים'צ, צרפתים

שהיה אמור לבצע את העבודות , של כוח העבודה" מילואים"ה

הללו היו נחוצות עקב . המפרכות והמזיקות ביותר לבריאות

רכבת ההפצצות הבלתי פוסקות של כוחות בעלי הברית את קווי ה

ואת הערים שתושביהן היו נתונים בהלם מרוב , העיקריים

  .התקיפות האוויריות הרצופות

שקובצו ,  באוגוסט הגיעה רכבת ובה כאלפיים צרפתים22-ב

לפני . מבתי הקפה ומבתי הקולנוע של פריס, ברובם מהרחובות

וגייסו , פשיטות בהן ערכו, עזבו את הערים הגדולותהנאצים ש

 באוגוסט העלו 12-שב, מגורשים הללו סיפרו לנוה. עובדים בזול

 בהמות שהיו להסעתלקרונות ,  איש80אותם בקבוצות של 

במשך היום . ללא מזון וללא מים, בחום נוראוכך נסעו , נעולים
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, סורבוןמרצה לפילולוגיה באדם שהיה אני זוכר ששוחחתי עם 

. שניחן בחיים פנימיים עשירים, אינטלקטואל בגיל ארבעים לערך

והקשוח הברוטאלי היחס הלה לא היה מסוגל להתמודד עם 

עדיין נראה , ימים אחדים אחרי שהגיע לבוכנוואלד. שקיבל

  .כלוקה בהלם עקב הסבל שעבר עליו

מי שהסתגלו על הצד הטוב ביותר לחיים במחנה הריכוז היו 

מיתקן הכליאה של  - " סאנטה"שהגיעו מה,  הפלילייםהאסירים

ולאירועים ,  שהללו היו מורגלים לחיים ללא ביטחון,כנראה. פריס

הבחנתי בכך שהטיפוסים הללו ניחנו ביכולת . בלתי צפויים

בעוד , לקבל את העבודות הפחות קשותכדי ובתחבלנות הנחוצות 

, יכליםאדר, מוזיקאים, שהעבודות הקשות הוטלו על מורים

  . מקצועות חופשיים נוספיםירופאים ובעל

בדרך כלל מצרפת , מדי יומיים או שלושה הגיעה רכבת נוספת

 ההתקדמות של השרויה תחת איום,  האחרונהזומ. ומפולין

אלו ששרדו את מחנות ההשמדה  -  הגיעו לרוב יהודים, הרוסים

בגלל , ניתן היה לזהותם ממבט ראשון. בלובלין ובאושוויץ

הם , נותרו מהם רק עור ועצמות: אה הגופני המחריד שלהםהמר

שיעור המתים . ותמיד היו מזי רעבכלשהו לא נשאו מיטען 

  .בקרבם היה גבוה

הנאצים רוקנו את מחנות הריכוז בפולין מכול אותם אלפים 

התפוסה במיתחם . ו לבוכנוואלדהובלוכולם , שהיו בעצם עבדים

21  



. בימים הראשונים החיים התנהלו בחדגוניות -בחזרה אלינו 

הדבר היחיד שלא הצלחנו . המחסור לא היקשה עלינו יותר מדיי

למה , באפלה מוחלטת, היה הצורך לגשת בלילה, גל אליולהסת

: זה נמצא במבנה אופייני לסגנון הנאצי". בית הכבוד"שכונה 

שבמרכזו הייתה חפירה בעומק של שניים ,  מטר30צריף באורך 

מעליו לוח עץ ומאחור מעין ; קיר לבנים נמוך. וחצי מטרים לערך

חות ממאתיים מבנה זה שימש בשעות העומס לא פ. משענת לגב

מי משינוי התזונה ומי  -רוב האנשים . שכרעו מעל ללוח, יםאסיר

סבלו  -שברור שלא היו ממש זכים ונקיים  -משתיית המים 

  .מדיזנטריה

המשותף הזה רוקן ונוקה השכם בכל " בית הכבוד"יש לציין ש

כך שהשימוש בו בשעת אחר צהריים של אוגוסט היה עינוי , בוקר

ובגלל הזבובים ,  האיומה שקטעה את הנשימהבגלל הצחנה, ממש

  .שהציקו ללא הרף

הייתה , הנחת היחידה שלי במשך אותם ימי קיץ ארוכים

, להכיר כל מיני אנשים ממדינות שונות, שנקרתה ליהזדמנות ה

שאותם קיבצו ואסרו בלי שום , וביניהם בני איסטרייה ופריולי

אלה ; קראיניםפולנים ואו, מלבדם היו צרפתים. האשמה מיוחדת

ולכן היו לצנינים בעיני , האחרונים נחשבו לאוהדי הגרמנים
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  ההפצצה הראשונה

  

כבר נכחתי בפעם , שלושה ימים לאחר שהגעתי לבוכנוואלד

. 11האזעקה נשמעה סמוך לשעה . הראשונה בהפצצה אווירית

מנועיים -בימים הקודמים חלפו להקות גדולות של מטוסים ארבע

לעתים . מאגדבורג ולוינה, ארפורט, גירה, לכיוון ינה, בשמים

  .עמומים ונראו תימרות עשןקרובות נשמעו ממרחקים רעמים 

ואנחנו נכנסנו ,  צפרו הסירנות במחנה11באותו יום בשעה 

חצי שעה לאחר מכן . בעקבות פקודה מהפיקוד, כולנו לצריפים

שהטיל שתי פצצות עשן באזור בית החרושת , הופיע מטוס סיור

כך  - שהיה שייך , "גוסטלוף"אקדחים ומטולי רקטות , לרובים

של , מושל המחוז, הגאולייטר, ריץ זאוקללפ -אמרו השמועות 

  .תורינגייה

- בעקבותיו לא איחרו לבוא הגלים הראשונים של הארבע

, אס- שהטילו אשכולות של פצצות על קסרקטיני האס, מנועיים

כך , "גוסטלוף"ופגעו פגיעה ישירה בבית החרושת הגדול 

מהצריף עקבנו בדאגה אחר . שהשמידו אותו כמעט לגמרי

זעזע באופן מפחיד , שנגרם על ידי ההתפוצצויות, דףהה. המתרחש
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שפגעה , על המחנה נפלה רק פצצת תבערה אחת, ואכן

ואילו הצריפים ששימשו . לנזק לא גדולשם במכבסה וגרמה 

ספגו , שהיו מרוחקים כדי חמישים מטר לערך, הכמינסרה ונגריי

כולנו התרשמנו . פגיעות ישירות ועלו באש בגלל פצצות התבערה

לגבי מיקום  -הטובה יחסית  - ומהידיעה , מאוד מהדיוק בירי

שרבים מקרב הפועלים , מאוחר יותר נודע לנו .המטרות השונות

 -פצץ שהיו סמוכים ובטוחים שלא יו -ים שעבדו במיפעל אסירה

במקום להימלט ליער , העדיפו להישאר בתוך בית החרושת

  . נפצעו510- מהם וכ460נהרגו , עקב כך. הסמוך

תחושת  רס בית החרושת עורר בקרב האסיריםהֶ, על אף הדבר

גם משום שהייתה להם תחושת שייכות זו נבעה . סיפוק אדירה

דים עתי, ולא בעתיד הרחוק, שיום אחד, לכוחות הגדלים והולכים

  .לפצפץ את עוצמת השליטה של הנאציזם

היה בית החולים במחנה , כתוצאה מההפצצה, אחר הצהריים

שהיה צורך לשכן רבים מהם  ,הדבר גרם לכך .מלא וגדוש פצועים

באותה . ובצריף שבו התגוררו הזונות, גם בצריפים מאולתרים

, שבין הפצועים הייתה גם הנסיכה מאפאלדה, הזדמנות נודע לי

שהגרמנים אסרו וגירשו אותה , סןיתו של הנסיך מהֶרעי

יחד עם עוד , היא הועברה לבית מחוץ למחנה. לבוכנוואלד

שביניהם היה ליאון בלום ראש ממשלת , "ביםוחשים אסיר"
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היו אלו אזרחים . ם נוספים אסירי700 באוגוסט הגיעו 25-ב

חסכו מהם את : הללו זכו לטיפול מיוחד. כולם זקנים, גרמניים

הם היו . והם יכלו להישאר בבגדיהם ונעליהם הפרטיים, הגילוח

כולם השתייכו ; "אקציון הימלר"קורבנות של מה שכונה 

ופרשו מן החיים , למפלגות הסוציאליסטית והקתולית שפורקו

בתירוץ של , כעת. עד אז לא סבלו רדיפות. 1933הפוליטיים מאז 

 המינוח הגרמני כלשון -אותם " ניטרלו", ההתנקשות בחיי היטלר

סבורים . על ידי כך ששלחו אותם למחנות הריכוז השונים -

  ".מחזור" איש הוצאו כך מה27,000שלפחות 

הפעולה הקולקטיבית הזאת חשפה בבירור את דאגתו של 

רות להתעוררות של אופוזיציה  אפשלנוכח, המשטר הנאצי

ההתנקשות בחיי היטלר נחשבה ככל הנראה . אקטיביסטית

צדקתי , על פי מה שנודע לי אז. זוכאפשרות  לשלתסמין מסוכן 

מכפי  שתוצאות ההתנקשות היו נרחבות הרבה יותר, בכך שטענתי

בנוגע לכך אני . שהודתה העיתונות הגרמנית של אותה תקופה

התוודה באוזניי חייל , בטרייסטה, 1944יוני  ב20-זוכר שבערך ב

אתם האיטלקים תקבלו , בקרוב: "ממוצא אוסטרי, בוורמאכט

הוא לא רצה ." ידיעה על אירוע שיגרום לכם שמחה עד בלי די

, אולם כשחשבתי על כך במועד מאוחר יותר, לומר לי יותר מזה

  .  נשמעו לי דבריו החידתיים כרמז להכנות להתנקשות בפיהרר
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  לאגרשל הון מנגנה
  

המנגנון כחלוף הזמן בחנתי בתשומת לב גדלה והולכת את 

הצד המינהלי של המחנה היה בידי אנשי .  של הלאגרהתפעולי

 ,"פיהרר-לאגר"ה. משטרת המדינה, אס ובידי הגסטאפו- אס

 לפיקוח על מילויאס -השתמש באנשי האס, מפקד המחנה

אסירים בעלי , שוניםה" םהעוזרי"ול" קאפו"הפקודות שניתנו ל

  .ים בעלי הנתינויות האחרותאסירולכל ה, נתינות גרמנית

והכול התבצע , משמעת נוקשהעל ידי ה בטחההתנהלות הו

, מטבח: המחלקות והמשרדים הנפרדים. במהירות ובדייקנות

, משרד הרישום, בית חולים, חיטוי, מחסן לבוש, רחצה, מכבסה

העסיקו כמה , אורווהגן הירק וה, הסטטיסטיקה של העבודה

 נוספים עבדו בבית החרושת 10,000בערך . אלפי מגורשים

מצבת המחנה נמנו בבסך הכול . במחצבה, במינסרה, גוסטלוף

  .קבועים  איש20,000

נועדו למלא את המקומות  - "צפים"ה – גברים 25,000עוד 

ים שעבדו במחנות אסירהריקים שהותיר המוות בקרב ה

ממאגדבורג , שהיו פזורים מריגה עד קלן, המסונפים לבוכנוואלד

, ממנהכשישה קילומטרים , סמוך לנורדהאוזן .עד נורדהאוזן

התקיים בחשאי הסודי ביותר והידוע לשמצה ביותר מקרב 
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, תילמגודר בשלוש גדרות זה היה , אשר למחנה שלנו

בכל חמישים מטר ניצב מיגדל שמירה . מחושמלות במתח גבוה

בתא המישמר שברום המיגדל ניצב . שעליו היה מותקן זרקור

  .חמוש ברובה, אס ממוצא אוקראיני-חייל אס

 -ספר הסידורי ינוסף למ - ים היו מסומנים אסירכל ה

, ומיותםעם האות הרישית של לא, במשולשים בצבעים שונים

משולש אדום ציין . שהיו תפורים על הבגד העליון ועל המכנסיים

 –סגול , מְפַגֵעַ –שחור , אסיר פלילי - משולש ירוק , אסיר פוליטי

מי שאינו  -אדום עם פס לבן , הומוסקסואל - ורוד , ך"חוקר התנ

 -  Zושחור עם האות , יהודי -צהוב , ראוי להשתייך לוורמאכט

  .צועני

היה זה . הגיע שלטון האימים לשיאו, בגרמניה, 1944באוגוסט 

. רגיש שסופו מתקרבמללא ספק אות לכך שהמישטר הנאצי 

איכר : למשל. סיבות מופרכות לגמרי גרמו לשלוח אנשים ללאגר

קיים , רובם שבויי מלחמה, שעבדו אצלו פועלים זרים רבים, אחד

יחסי אישות עם איכרה אוקראינית שחייתה במשק שלו מזה 

והאיכר הגיש , הצעירה נכנסה להיריון, מיחסים אלו. שנתיים

. לסניף המקומי של המפלגה בקשה לקבלת רישיון להתחתן איתה

  .בתור תשובה שלחו אותו לבוכנוואלד

ורדאני מטרייסטה נשלח לבוכנוואלד מפני ששמו היה 'וזפה ג'ג

הטעות התגלתה .  זהה לזה של אחר שהיה מיועד להישלח לשם
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בנאי , דאווידה וידוני מטולמצו היה עובד אזרחי איטלקי

ד בבניית  עב1940בשנת . 1936-שהתנדב לבוא לגרמניה עוד ב

כשהסתיים . מיפעל בפרידריכסהאפן שעל שפת אגם קונסטאנצה

היה זה מיתחם ענקי שנועד לבניית רקטות  - 1942-הפרוייקט ב

V1 - שהגרמנים , האמת הייתה. נשלח למחנה הריכוז בוכנוואלד

. שעבדו בבניית מבנים בעל אופי מלחמתי, לא נתנו אמון בזרים

כדי , כלאו אותם בלאגרים, לאחר שהשתמשו בכישוריהם, וכך

או בקבלם זכויות יתר , למנוע מצב שבו בהיותם חופשיים

  .יחזרו למולדתם ויגלו מה שעשו ומה שראו בגרמניה, מסוימות

אנושי כי -אלבמקרה של הבנאי מפריולי היה זה אמצעי לא רק 

חודשים ספורים לאחר שהמיפעל : אם מיותר לגמרי

אותו בנות הברית בשתי " וחיסל", בפרידריכסהאפן החל לפעול

  .'מבצר מעופף'הפצצות כבדות של 

    

  

  קרקעיים  - בתי החרושת התת
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 ותקרקעי-  תתסדנאות לבנות גם עלה הרעיון 1942בשנת 

אלפים רבים נשלחו , לקראת סוף אותה שנה, לשם כך. להרכבה

לנורדהאוזן , לקלן, )לורן(של אסירים למילהיים שבלותרינגן 

.  בעבודה המפרכת של חפירת מינהרותתחיללהכדי , ולמאגדבורג

עבודות . יומם ולילה,  שעות12הם עשו זאת במישמרות בנות 

קרקעיים -  אדירות ממדים נעשו להקמת האתרים התתתשתית

וצצו מחנות , ההרים ברכס הארץ בתורינגיה נוקבו ככברה. הללו

  ".אורהלָ"ו" מהאֶ", "דורה"ההשמדה 

היו שותפים אישים בכירים לעבודות התשתית האדירות הללו 

כפי , זאוקל ואחרים שסביר להניח, בצמרת הנאצית כגון גרינג

 ,Wifoהיו בעלי אינטרסים בחברות ש, שאמרו השמועות

Amoniak, Junkerו -Askania.  

לאורך הדרכים הראשיות בפריולי , באותה תקופה ממש

שרכבו על אופניים , עשרות רבות של גבריםנחטפו , ואיסטרייה

והמסכנים נכלאו בבתי , האופניים הוחרמו. רכם לעבודהבד

 - אפילו ללא חקירה  -ונשלחו , הסוהר באודינה או בפולה

  .לבוכנוואלד

היו , מלבד המקרים הללו שלא היה להם שום קשר פוליטי

אוהדים של , עשרות אלפים של פרטיזנים מכל מיני מדינות

ולנים רבים פ. וקומוניסטים" וועדי השחרור"חברים ב, המחתרת

כשהרוסים : הללו היוו קטגוריה מיוחדת. שעקרו אותם מאדמתם

רבים מהגרמנים שישבו קיבלו , לאסטוניה ולליטא, פלשו ללטבייה

המושל , פראנק. פקודה לעבור לפולין שהייתה בידי הנאצים, שם
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  בגדים של עובדי כפייה

  

שבהם קיבלנו סידרת , אלדלאחר שבועיים של שהות בבוכנוו

המחלה השתוללה בלאגר עקב  - זריקות נגד טיפוס ונגד דיזנטריה 

בטקס זה אבדה סופית . נערך טקס במחנה -המים המזוהמים 

. במקרה של ניצחון הנאצים, תקוותנו לגבי גורלנו כאסירי עולם

אילצו אותנו ללבוש את הירכית והמכנסיים של עובד , כלומר

  .כחולים-ידועה לשמצה בפסים אפורים" אמה'גפי"אותה : כפייה

היינו ,  הקבקבים עם סוליות העץונועלים את, לבושים כך

ימים ספורים , ואכן. מוכנים להישלח לאתרי העבודה והמוות

לא  - היעד .  איש מבני ארצנו ליציאה לדרך15כבר קובצו , אחר כך

ת אולם איחלנו זה לזה להתראו, נפרדנו לשלום בלב כבד. ידוע

  .חופשיים, בקרוב

, בין היוצאים היו כאלו שלא ראיתי יותר לעולם, למרבה הצער

גאספריני ' כמו הקאוואליירה לאנדי מטורוויסקוזה והפרופ

ומשם העבירו , "דורה"שהגיעו ל, מאוחר יותר נודע לי. מפולה
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,  איטלקים שהגיעו לבוכנוואלד76מתוך ,  עשרים יוםתוך

יחד עם , האחרים. שנועדו לעבוד במחנה, נותרו שישה בלבד

: יצאו בקבוצות קטנות ליעדים שונים, פולנים וצרפתים, רוסים

בדרך . וכדומה" דורה"מחנה , אשרסלבן, מאגדבורג, קלן, ברלין

ם כדי עשרה מרוחקי, כלל היו אלו מחנות גדולים פחות או יותר

, וכולם סגורים הרמטית, קילומטרים מהמרכזים הראשיים

ועליהם ,  זרם חשמל במתח גבוהןמגודרים בגדרות תיל שבה

  .יםדלים הרגילים חיילים חמושים ברובשמרו ממרומי המיג

שהגיעו , נוספיםאיטלקים באותה תקופה פגשתי אסירים 

ריגדות הם השתייכו לב. לבוכנוואלד ממחנות ריכוז צרפתיים

מקרבם אני זוכר . האיטלקיות שלחמו נגד פראנקו ואנשים בספרד

שסיפרו לי על חבר שלי , סארפי וברטי, מאראלדי, ופולי'את צ

  .ה'ראוואניאן מקיוג: שעליו לא ידעתי דבר מזה שנים

.  לי לקבל עבודה בתור רשם במשרד בית החוליםהם עזרו

, ני קומוניסטילשעבר חבר פרלמנט גרמ, הקאפו היה קארל בוסה

הראשון היה אסיר מזה . ואילו מנהל המשרד היה קארל יאנאק
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  מוות וחיים במחנה

  

יכולתי , ובהדפסה במכונה התיקים בסידורבמשרד שבו עבדתי 

מעניין .  של מחנות הריכוזלמנגנוןי בנוגע להשלים את ידיעותי

 על מותו של האסירים יידעו את משפחות את האופן שבו, לציין

את הסיבה האמיתית היסוו בקפידה על ידי . אחד מיקיריהם

בעוד ; שחפת או חולשת הלב,  אבחנה של דלקת ריאותרישום

שלאמיתו של דבר כמעט כל מקרי המוות נבעו מתשישות גופנית 

  .ה דלה של אלף קלוריות עלובות ליוםותזונ

בין , לאחר שנה במחנה ,ירד, ג"גבר נורמאלי ששקל שמונים ק

בשנה השנייה נותר ממנו רק שלד במשקל ; ג ממשקלו" ק30- ל25

באופן . לאחר מכן באו הקריסה המערכתית ומוות. ג" ק35 - 30

תיאורטי יכלה המשפחה לבקש שישלחו להם את אפרו של 
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הלה ; אס-מקרי המוות אושרו על ידי הרופא הראשי של האס 

 וגם לא נערכו נתיחות שלאחר מעולם לא ראה את החולים

רק . המתים נרשמו במשרד רשם האוכלוסין בעיר ויימאר. המוות

להיוודע כמה אלפי אנשים קיפחו את , יום אחד, שם ניתן יהיה

במשך עשר שנות , )מחנה הריכוז בוכנוואלד (KLB - חייהם ב

  .פעילותו

צריף סמוך לבית החולים היה מישכנו של בית הבושת של 

והאחראי עליו היה , נקי למשעי, בנה היה מרוהט יפההמ. הלאגר

 אסירות 14במבנה זה שהו . אס שהתגורר בצריף- ד מהאסגָנַ

שתי , היו ביניהן שלוש גרמניות. שעבודתן הייתה לשמש כזונות

  .כמה פולניות וצועניות, צרפתיות

המעוניין ; לקבל רשות להגיע לשם, לא היה זה דבר פשוט

אם , והלה, זקן הצריף שלו, "אפוק"הצטרך להגיש בקשה ל

עם פתק זה היה על המעוניין להתייצב . נתן לו פתק - הסכים 

, מצויד בפתק נוסף. כדי לוודא שהוא בריא, לבדיקה רפואית

הותר , חתום על ידי הרופא ומאושר במזכירות בית החולים

  .לאסיר להגיע לבית הבושת לאחר המיסדר

שילם מארק , אס- גד האסכאן הציג את האישור הרפואי בפני נ

עליי לציין שהצריף הזה לא היה בין . אחד ופרש עם אחת מהנשים
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  מות הנסיכה מאפאלדה

  

המיתקנים התעשייתיים לייצור נהרסו  באוגוסט 24-כאשר ב

נפגעו גם הקסרקטינים של ,  בהפצצות בעלות הבריתציוד לחימה

ו נפרדות וכן כמה בקתות שהי, אס שלצדם-הוורמאכט ושל האס

וביניהם גם הנסיכה ,  בעלי מעמד גבוהאסיריםשם חיו , מהמחנה

והיא הייתה קבורה , הבקתה שלה קרסה מההפצצה. מאפאלדה

, אחר הצהריים חולצה. תחת ההריסות במשך שעות אחדות

הללו . והועברה לאחד מהחדרים השמורים לזונות, פצועה קשה

  . מקום לפצועיםשיהיהפונו משם כדי 

אסיר , קוך' שדר, תה זקוקה לעירוי דם ולניתוחהיא היי

אבל מפקד . היה מוכן לבצע, מנתח ידוע מפראגבמחנה שהיה 

אס הורה לדחות את הניתוח עד שיגיע למחנה הרופא -האס

  .שנעדר באותה עת, אס- אסההראשי של 
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היו . מאפאלדה נותחה ביום המחרת על ידי אותו רופא

אחרים גרסו שלא . יוחדשמועות שהוא לא היה מנתח מוצלח במ

עובדה היא שהנסיכה , בכל אופן. היה בנמצא הציוד המתאים

. לח דםמתה כעבור שעות אחדות בגלל איבוד דם רב או בגלל אֶ

, רצו לשרוף את גופתה כמו את הגופות של כל האחרים, בתחילה

  .אס- כנראה בבית הקברות של האס;אבל לאחר מכן נקברה

בלתי " אורחים"בוכנוואלד כמה לקראת סוף אוגוסט הגיעו ל

ונפלו , טייסים אמריקניים ואנגליים שניצלו בצניחה: צפויים

ומנקודת ראותם , מְפַגְעיםראו בהם ? מדוע. בשבי על אדמת הרייך

לשבויי שאינם ראויים ליחס המגיע , של הנאצים היו עבריינים

  .ות הבינלאומיהאמנותעל פי  ,מלחמה

. לקחו להם גם את כל היתרכפו עליהם לפשוט את המדים ו

לבושים בבגדים ,  עליהם לעבוד בעבודות כפייםפקדו, לאחר מכן

להיכנע ולעסוק , פה אחד, אולם הם סירבו בנחישות. אזרחיים

ללא קשר עם , אז שלחו אותם בחזרה לצריפים. בעבודת פרך

בסוף אוקטובר . ומנות המזון שלהם הוקטנו, האסירים האחרים

ועל פיה לקחו את כל הטייסים הללו ליעד , ןהגיעה פקודה מברלי

  .בלתי ידוע לנו

ובו שכנו , תילד והוקף בגדרות דַהיה שם צריף נוסף שבוּ

כמאתיים סטודנטים מהאוניברסיטה של אוסלו ואיתם גם 

,  קוויזלינגלמימשלשלא הסכימו להישבע אמונים , מרצים אחדים

לא כפו עליהם : הללו נהנו מיחס יוצא מגדר הרגיל. אוהד הנאצים

יכלו לכתוב , חבילות מנורווגיהמדי שבוע הם קיבלו , לעבוד
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  חדשים מגיעים כל הזמן

  

. לקראת סוף ספטמבר הגיעה רכבת נוספת מטרייסטה

האב והבן , בולאפיו' דר, פקורארי' במשלוח זה הגיעו בין היתר דר

רופא מקורמונס וקצין בשם רייה , ממשפחת גאספארדיס

ובין היתר , הללו הביאו לי ידיעות מעירי.  האזרחיםממישמר

.  בספטמבר10-סיפרו לי שהבית בו התגוררתי נפגע מהפצצה ב

שאותם נאלצתי , עברו עליי שעות של חרדה כשחשבתי על יקיריי

אילו יכולתי אני לכתוב . והתפללתי לאלוהים שיגן עליהם, לנטוש

היה הדבר מנחם , או לקבל ידיעות עליהם, לקרוביי באותם ימים

. אס- אולם הדבר היה אסור מטעם מיפקדת האס. אותי מאוד

  .מלבד האיטלקים, כולם יכלו לכתוב

החלו להגיע אסירים חדשים , שלושה, מדי שבועיים, בינתיים

כך קרה שפגשתי אחד מעמיתיי לתא . שמוצאם ממקומותינו

 ידי והוא נידון למוות על, גו טומאזיניוּשמו היה א. בכלא קורוניאו
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נים שנעצרו עשרה ימים  אנשי משטרה ד1,800ֶיום אחד הגיעו 

הדבר עשה עלינו רושם . ונשלחו ללא שהות לבוכנוואלד, ןקודם לכ

אולם הזרם הגובר והמתמיד , היו חסרות לנו חדשות אמינות. עז

הזה של אנשים שהיו מעודכנים למדיי במאורעות שהתרחשו 

אפשר לנו לעקוב אחר מהלך המלחמה , בחלקים שונים באירופה

  .בבהירות מספקת

שעוררו את סקרנותנו , זהזה מול , בלאגר ניצבו שני צריפים

, תמיד סגורים הרמטית, הצריפים היו בני שתי קומות. במיוחד

: בכניסה לאחד מהם הייתה כתובת. והזגוגיות בהם נאטמו בנייר

  ".המכון להיגיינה ולמחקרים מדעיים"

לא נדרש זמן רב וגילינו שמדובר בניצול מסוג חדש של נידונים 

צו אותם במקום הזה כדי קיב, במקום להוציאם להורג. למוות

ניסויי מעבדה נערכו שם  .שישמשו כשפני ניסיונות אנושיים

. אס-בידי רופאי האס, והופקדו במכון שממול, שנשמרו בסוד

למרות העינויים שהנידונים היו , מסתבר שהניסויים הללו, אולם

לא תרמו תוצאות משמעותיות לטובת הרפואה , חשופים להם

  .והפיזיולוגיה

הזוועתיות לא היו זכותם היתירה של הגברים במדי השיטות 

לא , סוציאליזם- שחונכו על ברכי הנאציונאל גם הנשים. אס-האס
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"  המחנה הסודי, "דורה

  

בגלל , ששמו עורר חלחלה בקרב האסיריםהיה מחנה " דורה"

ירדו בתחנת " רהדו"כדי להגיע למחנה . בושיעור התמותה הגבוה 

השוכנת בשיפולי הרי ,  קילומטרים מנורדהאוזן5במרחק , אלצהז

לאחר נסיעה של שתי , הגעתי לשם בלילה. הארץ שבתורינגיה

.  קילומטר120-יממות שנדרשו כדי לעבור מרחק של פחות מ

המראה שנגלה לעיניי העלה בזיכרוני את האיורים של הצייר 

באמצע הדרך במעלה . נטהשל דא" קומדיה האלוהית"דורֶה ל

 מטר 800למרחק של , נפלטו להבות ותימרות עשן אדמדם, גבעה

  .לערך

שהעלו על הדעת לועות , מחילותרעש עמום נשמע מסידרה של 

בעודי מתבונן . שאפילו לא יכולתי לדמיין,  אדיר'מולך'פעורים של 

ובו , הגיע אלינו כוח הליווי שלנו, בתדהמה בכבשן המסתורי הזה

אס שהובילו ברצועות עשרה כלבי רועה גרמני - ים אנשי אסעשר

והובילו אותנו , סידרו אותנו בטור של חמישיות. אגרסיביים

ות ליחבכיוון המנוגד לפתחים של אותן מ, לאורך דרך בוצית

  . אשותיורק

במהלך הצעדה הבחנתי באפלה בקווים כלליים של גוש גדול 

. עד שהגענו לשטח פתוח, והמשכנועברנו אותו ; שהיה בית חרושת

, לאחר כחצי שעה התחלתי להבחין שבצדי הדרך ניצבים צריפים

פסי רכבת שעליהם רכבת , מנוף,  ברזלציודולצדם תלים של 
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עלתה ומיד ,  בגיהינוםלגיזרה מסוימתנדמה היה לי שנכנסתי 

לא , ייצור הנשק הסודי הזהשכיוון שניקח חלק ב,  התחושהבי

  ". דורה"נצא חיים מ

פזמון על כך אני זוכר שהאסירים הצרפתים חיברו "! דורה"

  :בזו הלשון

  

  ?זה כלב או חתול, דורה, דורה"

  ?זה שם של פרח או אישה

  עוד יבוא היום, דורה, דורה

  !"שאנחנו נעזוב את דורה

  

, ותטוב לב ורכות נשי, לכאורה חביבות- מסמלה, השם הזה

של , של סבל,  של אומללותמעורר חלחלההיווה זירה למצבור 

  .מוות

המחנה המזוויע , לאחר כניעתה של איטליה, 1943בספטמבר 

היה יער של עצי , יםפי צר140-ששכן כעת מאורגן היטב ב, הזה

אלפים , כעת. בקצה עמק קטן חבוי בין הרים, מחט ואלוני שעם
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   חיילים איטלקיים686הגורל הטראגי של 

  

בסלילת , בחפירת תעלות, יםפיית צריאלפים אחדים עסקו בבנ

ברצוני לספר את סיפורם של קבוצת השבויים . דרכים וכן הלאה

משום שמעולם לא היכה גורל טראגי כל כך  בבני , האיטלקיים

  .שהאשמה היחידה שלהם הייתה שנאלצו לציית לפקודה, אדם

ונשלחו , )ברלין(הם נמצאו במחנה השבויים קוסטרין 

, ברגע שהגיעו לשם הסירו מעליהם הכול. דותלבצע עבו" דורה"ל

סימנו , אילצו אותם ללבוש את לבוש הפסים של עובדי הכפייה

כך , וצירפו אותם לאסירים הפוליטיים והפליליים, אותם במיספר

  .הללואנושי לו היו כפופים -שהיו נתונים לאותו יחס ברוטאלי ואל

 מהם כבר 416 1944בסוף יולי .  כפי שאמרתי686מנו , כשהגיעו

דנו אותם לעבודה הקשה . ותליחלמ, כמעט את כולם, שלחו. מתו

עשרה -שתים. ה בפטישי אווירחציבזו של ה - והמתישה מכולן 

ות חיל במ,היה עליהם לנשום, ללא הפסקות, שעות ברצף

42  



בייחוד ,  להם לחושםכל אחד מנוגשי העבדים הללו גר

את העליונות של תפקיד המשגיח שהוטל , בשבועות הראשונים

כחול של -של זה שלובש את הבגד האפורואת האפסיות , עליו

כדי להוכיח לממונים עליהם את דבקותם , כל זאת. האסיר

בכל פעם שביקשו , בכל פעם שהעבודה הואטה, וכך. במשימה

אחדים נהנו ללעוג . המטירו על האומללים מכות רצח, משהו

או " מוסוליני"אחרים כינו אותם , "פשיסט"לחיילים שלנו בכינוי 

  .והכינויים לוו באופן קבוע בסטירות ובחבטות מקל ":באדוליו"

, הקטלניות הללו -כפי שכבר אמרתי  -לאחר כל שעות העבודה 

מיסדר ; המחילהיה עליהם לעמוד במיסדר נוכחות בכניסה ל

סוף , לאחר מכן יכלו. שנמשך בדרך כלל בין שעתיים לשלוש שעות

תה זו היי.  ללא מוצאבאחת המחילותלצנוח על מישכבם , סוף

. כבר היה עליהם לקום, שכן חמש שעות לאחר מכן, מנוחה קצרה

לעמוד בתור כדי לקבל קצת מרק , המחילההיה עליהם לנקות את 

. לא היה שמץ של היגיינה בחור הזה. לפלות את כיניהם, מימי

; מים לרחצה בכלל לא היו; היו פחי דלק ריקים" בתי השימוש"

 - לאחר זמן מה  - לא סבל לא היה אדם שלא היה מלא כינים ו

מרגרינה וליטר מרק '  גר20, לחם'  גר400האוכל היה . מדיזנטריה
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  מות הגיבורים של שבעה אלפיניסטים

  

שבעה מטפסי הרים , בקרב הכורים היו שבעה איטלקים

הם . שלא רצו למות כמו עמיתיהם לפורענות, ריאיםחסונים וב

חצי  - שהכורים הפולנים והרוסים קיבלו תוספת מזון , שמו לב

, לכן. בזכות זאת שנידונו לעבודה בפטישי האוויר, ליטר מרק

 -  נדמה לי ,גרמני – פליליביקשו מהמשגיח שלהם שהיה אסיר 

ם לא אבל הבקשה שלה. רוסיםה אותו יחס כמו יקבלולפחות ש
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גזר הדין האכזרי נועד על ידי . 1943אירוע זה התרחש בדצמבר 

וגם לבני לאומים ,  לכל האיטלקיםאתראהאס לשמש -פיקוד האס

עליהם רק לסבול : שאין להם זכות לבקש שום דבר, אחרים

האחרים . ישרודמי שניחן בכוח הגופני הוא ש. ולהחזיק מעמד

  .אמורים למות

  

  

  מיספרים מרשימים

  

להשמיד את : שמש את המטרהי כך שנוהלגם בית החולים 

מן , שם". דורה"האסירים שאיתרע מזלם והגיעו למחנה הריכוז 
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 שהיו בתהליך חפירה הועברו מדי יום ביומו מהמחילות

הסירו . הללו מתו במשך הלילה: עשרות גופות לאחד התאים

שרפה של  למושלחו אותם, העמיסו אותם על משאית, מהם הכול

  . לא הייתה אז משרפה" דורה"כי ב, בוכנוואלד

קרקעיים של -באותו זמן שהעבודות להקמת המיתקנים התת

אנושי מחנות הריכוז -הוקמו באותו אופן אל, התקדמו" דורה"

". אלריך"וזאת במרחק עשרים קילומטר מ, "דורה"של הלוויינים 

הגישה : מוסנשמר בסוד כ, בלב גרמניה, כל המתרחש בהרי הארץ

ורק בעלי , מ מסביב" ק50רדיוס של מלמקום הייתה אסורה 

, באזור זה לא היו הפצצות עדיין. רישיון מיוחד הורשו להגיע לשם

הנשק "ולכן ראו בו את האזור הבטוח והמוגן ביותר לייצור 

  .שהנאצים השליכו עליו את כל יהבם, "הסודי

 של תלי  כל המיבצע הקדחתני הזה קם והיה במחיר,אולם

זה לא ממש הטריד את המימשל . תלים של גופות מתים
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נמצאו . מוכןיכול היה להיחשב ל" דורה"מחנה , 1944בנובמבר 

הייתה לו . הלינה וכיוצא באלה, הסדנאות צריפי עץ עבור 135בו 

, גינות סביב הצריפים, כבישים מחופי אספלט, שרפה משלומ

גדר היקפית מחוטי , ים עם קורות עץכבוששבילים , תעלותמערך 

וכל אלו הוקמו על ידי  - תיל שבה עבר זרם חשמלי במתח גבוה 

-שעבדו תחת מגלבי האס, אלפי אסירים במשך שמונה חודשים

שהובאו לשם מהמדורים " קאפו- תת"וב" קאפו"שנעזרו ב, אס

  .לאסירי עולם בכלא הגרמני

 -האסירים הפליליים היו אלו ר דורה בלאג, בניגוד לבוכנוואלד

שעסקו  -על שם המשולש בצבע זה שזיהה אותם " ירוקים"שכונו 

והיו חסרי מעצורים עוד יותר , במינהלה הפנימית של המחנה

ים פושעה. בשימוש שעשו במקל ובאלת הגומי, אס-מאנשי האס

אכלו , ובמחנה נהנו מחירויות מסוימות, הללו שוחררו מהכלא

תפסו מעמד גבוה ון הפנימי מנגנב, בקיצור: גנו זה על זהה, לשובע

  . מכל האחריםיותר

ניסיון להחליפם באותו מיספר של אסירים פוליטיים 

ניתן לומר . נכשל, סוציאליסטים או קומוניסטים, "אדומים"
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דווקא משום שרוב , היו קשים מנשוא" דורה"החיים ב

" בלתי רצויים"היו מקרב אלו שהיו " עוזרים"וה" קאפו"ה

אלו שלא סבלו אותם , כלומר: במחנה המרכזי בבוכנוואלד

  .בורות ואלימות, לל חוסר משמעתבג, מסיבות מוסריות

  

  

  "דורה"הסיוט של החיים ב

  

אם ניתן היה להגדיר את בוכנוואלד בתור הלאגר של 

היה " דורה"הרי , האסירים הפוליטיים ושל האינטלקטואלים

, המחנה של האסירים הפליליים שדיכאו את האספסוף האמורפי

רפתים צ, צוענים, פולנים, חסר ההשכלה שלרוב היו אוקראינים

 וגם איטלקים אחדים שהגיעו מגאיטה ,כלא סאנטה" בוגרי"

  .ומפסקיירה

" מחנה העבודה מיטלבאו"היה " דורה"השם הרשמי של 

Arbeits Lager Mittelbau הכניסה אליו הייתה אסורה לכל מי 

פיהרר -לאגרהשעליו חתם , שלא נשא את רישיון המעבר המיוחד

יישוב ,  לזאנגרהאוזןהתכתובת הופנתה. ברגר) מפקד המחנה(
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ממחנות הריכוז " דורה" האסירים שהובאו ל20,000מקרב 

 יהטכנאים מכל סוג, נבחרו המהנדסים, השונים בגרמניה

הנפחים ורבים , החרטים, המכונאים, החשמלאים, ההתמחויות

אבל גם . ו לעבודות הקשות ולשינוע החומריםרבים שיועד

שהוכרחו , מדפיסים, מנהלי חשבונות, אנשי ארכיון, פקידים

תחת פיקודו של ,  שעות ביום ובלילה12לעבוד במשמרות של 

 ,מומחה, "מייסטר"שהוא עצמו היה מועסק על ידי  -אסיר גרמני 

  .אזרחי

 6.30בשעה . 1944 בחודש מאי בייצורהמיפעל הגדול החל 

 - גם בשלג ובגשם, בכל מזג אווירומדי יום ביומו  -  התייצבו

מסודרים לפי ,  גברים בכיכר המחנה למיסדר נוכחות10,000

קבוצה החזיק בלוח אחד מהאסיר . קטגוריות העבודה שלהם

לצלילי תזמורת צעדו האסירים בחמישיות כמו . נושא מיספר

ד את ידיהם היה עליהם להצמי. אל שער הלאגר, במיסדר ראווה

 כיאה, כך שנראו כמו בובות עץ על חוט, הישרות לצדי גופם

  .לאוטומאטים משוללי רצון וחסרי אישיות

מוכנים לבעוט או , אס- הכניסה שוטטו כעשרה אנשי אסלצד

להמטיר סטירות על אלו מהם שלא שמרו על הקו הישר 

-זקיפים של האסהיו , מיגרש המיסדריםבעת המעבר ב. בצעידתם

כדי שאף אחד לא יחמוק ,  מטר50עמדו על המישמר מדי שאס 

רוב האסירים היו לבושים בסמרטוטים מלוכלכים . מהשורות
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האסירים של : שעה לאחר מכן חזר כל העניין בסדר הפוך

לאחר שנכנסו דרך השער . המשמרת הקודמת חזרו מהעבודה

, והשורות התפרקו, בצעדים של מיצעד ראווה לצלילי המוסיקה

יה שה, כדי לקבל את המרק, רצו בכל המהירות אל צריפיהם

מותשים , לאחר מכן. המאכל החם היחיד לו זכו במשך כל היום

וכדי לשכוח במקצת את . צנחו על מישכבם לישון, והלומי שינה

  .הסיוט של הקיום העלוב הזה

  

  

  ...כל יום אותו דבר

  

שם הדרגשים  -בצריף . חשכה מוחלטתה. השעה חמש. חורף

י שבו צפופים כדי להשאיר מעבר פנו, מסודרים בשלוש קומות
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:  ההשכמה נשמע צליל מחריש אוזניים של פעמון5.30שעה ב

רגעים ספורים לאחר מכן . זה תרמיל של פגז שעליו מכים במקל

בבת אחת !" לקום!" "אאופשטהן: "וקול רם נשמע, נדלק האור

מרימים את היצוע ומוציאים ממנו ,  איש ממישכבם130מזנקים 

ואת , )גניבהזאת האפשרות היחידה להתגונן מפני (את הנעליים 

כי אין , הסחבות לעטיפת כף הרגל שמשמשות אותם מזה חודשים

הם לובשים את המכנסיים . אפשרות להחליף או לכבס אותן

ויוצאים בריצה , המפוספסים ואת העליונית ששימשה ככרית

.  שני כיורים עגולים שבכל אחד מהם שישה ברזים: לחדר הרחצה

ה אינו בנמצא ז - סבוןהם מסירים את הבגדים ומתרחצים ללא 

הללו  - איש 260- ל18 -אשר למגבות . שלושה שבועות מתוך חודש

ביציאה משם . כבר רטובות אחרי הראשונים שהשתמשו בהן

בלעדיו לא מקבלים  - מחלק אסיר אסימון לכל מי שכבר התרחץ 

השיטה הדראסטית אומצה מפני .  היומיתת המזוןהקצבאת 

  .שרבים נמנעו מרחצה

, המכנסיים משתלשלים על גופם, רטובים למחצה ,האסירים

לפעמים רותח ולפעמים , מתייצבים בתור לקבל את תחליף הקפה

כדי לשטוף אותו , נחוץ כדי לגרגר בפה כמה פעמים הז .קר
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בשעה  .כולם מוכנים לצאת. כעת עברה כבר שעה מההשכמה

:  נשמעות פקודות נוספות שמישהו צועק במלוא הגרון6.30

ועל !" החוצה!" "החוצה!" "הינאאוס!" "הינאאוס!" "אאוסגהן"

שם מסודרות  -" בית השימוש"ראשיהם של הללו שהתעכבו ב

ניתכות , לעשן סיגריות דקות מנייר עיתון - שמונה אסלות בשורה 

  .בעיטות וסטירות, מכות

 מגששים , בוקר מקפיא בדצמבר יורדיםבחושך הסמיך של

ומגיעים לשביל המוביל למה , בגרם מדרגות מענפים קלועים

, המדרגות מכוסות שלג שקפא. שמכונה כיכר המיסדרים

זהו . והנעליים עם סוליות העץ מחליקות עליהן כמעט עם כל צעד

כדי לעבור מרחק שעם מינעלים נורמאליים . עינוי שקשה לדמיין

הרי בתנאים , ה היו נדרשות שמונה דקות בקושיובראות טוב

  .25הנתונים נחוצות עשרים דקות ואף 

צריך לחפש את קבוצת , המיסדריםמיגרש כשמגיעים ל

ומתייצבים למיסדר יחד עם , "קומאנדו"המכונה שלך העבודה 

חצי שעה נוספת חולפת עד שהכול . יתר העמיתים לגורל המר

אס -ים או שלושה אנשי אסשני, לעתים קרובות. מסודר ומוכן

, מהלאגר שהתרוקן ,אושוויץמצעירים ושחצנים שהגיעו 

סובבים בין קבוצות האסירים ובועטים פה : משתעשעים להם

  .וסוטרים שם לאלו שמעשנים או שאינם מיושרים לפי הקו
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  ...להעמיד פנים שעובדים

  

התזמורת מנגנת אחד משני המארשים . בשבע מתחיל המיצעד

 בני אנוש 8,000הזרקורים שופכים אור על . למדוהיחידים ש

עד כדי כך  - כבר אינו אנושי אצלם , אפילו לא חזותם, ששום דבר

. ובגלל בלויי הסחבות המכסים אותם, הם מעוותים מרוב מצוקה

מלווים , הם צועדים בסך לעבר העבודה הקשה המצפה להם

ות שקוצבים את צעדיהם בקריאות החוזר" עוזרים"וב" קאפו"ב

) ארבע, שלוש, שתיים, אחת!" (פיר, דראי, צוואי, איינס: "ונשנות

וכל קאפו פונה למפקח קשוח מטעם , ליד השער נעצרת כל קבוצה

, "עשרים ושישה איש - 136קומאנדו מיספר : "ומכריז, אס-האס

  .וכן הלאה, "מאה ועשרה איש -  92קומאנדו מיספר "

עלות בקרקע צריך לחפור ת.  מתחילה העבודה7.30בשעה 

מפני שהמכוש  אינו מצליח , מאמץ עילאי וחסר תועלת, הקפואה

ולא את האדמה המהודקת כמו גוש , לחדור את שכבת הכפור

אבל למרות זאת מכריח את האנשים , הקאפו רואה זאת. סלע

. זאת הפקודה - ולהעמיד פנים שהם עובדים , להישאר במקומם

הלאגר . ההיבט הטכניאפילו לא מ, בלאגר אין מקום לשכל הישר

כל , כל שעה, הוא המקום שבו האסירים צריכים לסבול כל יום

הרי כמו שכבר , ואם הם מתמוטטים. עוד הם מחזיקים מעמד

  .המשרפה ממתינה להם, אמרתי
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, חפירה בהיקף שעשרה גברים יכולים לבצע ביוםביצוע ל

: וההספק שלהם הוא כמו של עשרה, ים שלושיםדרושבלאגר 

ועוד .  והרעב הפחיתו עד כדי כך את יכולת הביצועהתשישות

השעות אינן !  עד הצהריים7.30מעמידים פנים שעובדים משעה 

מכים . ונוסף לכך כפות הידיים והרגליים קפואות, נגמרות

אבל רגעים ספורים לאחר מכן , בחוזקה עם המכוש כדי להתחמם

, חייבים להאט את הקצב: הנשימה מתקצרת ומגיעה הסחרחורת

הם . ואי אפשר אפילו להחליף כמה מילים עם האחים לצרה

, כמעט כולם בורים ועמי ארצותו, אוקראינים, צוענים, פולנים

גם אילו , אין להם על מה לדבר, שמלבד דברים חומריים לגמרי

  .יכולנו להבין את דבריהם

, בשעות האינסופיות הללו. לכן צריך כל אחד להסתגר בתוכו

שוב ושוב . להפוך שוב ושוב בזיכרונות מהעברלא נותר לנו אלא 

וכאילו , חוזרים אחורה עד הילדות, ך החייםהלעוברים על מ

עוקבים כל אחד אחר , סוקרים סידרה של תמונות בסרט ארוך

, שנעשוכשמבחינים בטעויות . מבקשים אחר אותות אזהרה, גורלו

  .ולהתחיל חיים חדשים, לעצור, רוצים לחזור לאחור בזמן

  
  

  בדה לנו המשמעות האנושית לחייםא
  

" עוזר"ה!" תחת'תזיז ת, איטלקי, יא!" "גה דישוֶבֶּ, איטליאנו"

אורח . ומכריח אותי לחפור, עוקר אותי ממיפלטי בזיכרונות
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ובמקומו משתוללת אנוכיות , ההיבט האנושי של החיים נמוג

וכופֶה עליך לחיות למען , פראית של ציבור שנאבק כדי לשרוד

ואווירת החייתיות מגבירה , אינך יכול לצפות לעזרה מאיש. עצמך

אז אתה מתאמץ לשכוח שאתה מעורב ; שלך" לבדיות"את ה

ומוכן לשדוד ממך אותו קורט , פנים העוין אותך- רבהמון חס

  .אפסי שבידך כדי לשכך את הרעב

 באחת הסדנאותכשהמתנתי לפקודה , אני זוכר שבוקר אחד

היא ייללה . לבנה- הופיעה פתאום חתלתולה שחורה, בלאגר

. והחלה לרנרן, ניתרה אל ברכיי ומשם לשכמי, והתקדמה לעברי

אוזניי , צווארי, לעומת עורפיהיא חיככה את חרטומה והתלטפה 

לאחר חודשים רבים זו : חשתי התרגשות בלתי צפויה.  ומצחי

רגש שבלאגרים  -הפעם הראשונה שחוויתי רכות אנושית 

  ...הנאציים יכול להתעורר רק בזכות חתלתולה

הוא . זהו גרמני שהגיע מאגף הנידונים למוות. מגיע הקאפו

, מדובר באדם מעורער ;מה בליגיון הזרים הצרפתי-שירת זמן
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האסיר יודע שאין לו . הלבוש העשוי כותנה נרטב. שלג יורד

לפיכך הוא מנסה . כי יש לו רק אחד, סיכוי להחליף לבגד אחר

למרות שהוא יודע שקיימת סכנה , זאת; למצוא מחסה מהשלג

ירות על הראש או שתי סט, שיחטוף כמה חבטות מקל על הגב

מוכרחים להתפלל לאלוהים שיגן . שיעיפו ויגלגלו אותו על הקרקע

כי לא , המחלה שעושה שמות בלאגר, עלינו מפני דלקת הריאות

  .בהבאלו שחלו מטפלים 

האזעקה צפירת נשמעת  -זה נכון , ובמקרה זה -למרבה המזל 

. כולם מחפשים מיקלט בצריף הקרוב ביותר. ל הפצצה אוויריתע

אבל אם אין זה הצריף שלך או . פשר להתחמם קצתא! סוף סוף

  . יגרשו אותך בבעיטותאל תתפלא אם... כזה שיש לך בו מכרים

  
  

  זיכרונות קורעי לב

  

כפי שעוותה על ידי מנטאליות של , אגב הפסיכולוגיה הנאצית

, מהנדס מכובד, צרפתי אחד. אני זוכר את המקרה הבא, אסיר
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גוררים , זזים באטיות. מכריז על חזרה לעבודה, הפעמון נשמע

ואז לוקחים את המכוש או . כמי שעומד לעלות לגרדום, רגליים

שהיא קשה , את המעדר ומתאמצים לחפור כמה מטרים באדמה

  .חסרי התקווה, כמו הלב של האנשים הללו

, אפורים, עננים נמוכים: אפורה האטמוספרה. האוויר אפור

כמעט נוגעים באלונים ובאשוחים הצומחים על , חולפים בשמים

מפעם לפעם מרימה . מדרונות ההרים המעטרים את הלאגר ככתר
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כדי שלא להפוך לחיות רעות , מוכרחים למצוא מיפלט רוחני

אני חושב על בית . ליקיריי, אני אחוז געגועים עזים לעירי. מותםכ

כדי שייראה , על הטיפוח האוהב שהשקעתי במשך שנים, מגוריי

, אונים מטלטל את נפשי-זעם אין; כפי שחלמתי עליו בנעוריי

ורות על מצחו של העם למחשבה על אות הקלון שיהיה מוטבע לד

כלא אותם ,  מבתיהםמיליוני אנשים בני כל הלאומיםשעקר , הזה

הכריח אותם לעבוד בעבודות הזרות , בצריפים הדומים לאלו

וכל זאת כדי להביא למותם , לנטיותיהם וליכולותיהם הגופניות

  .בכוונה תחילה ובאופן אכזרי וברוטאלי

  
  

  בין הגוויות במשרפה

  

שהרוח ,  המשרפה פולטת עשן סמיך ושחורהארובה של תנור

יתואר - ובלאגר מתפשט ריח בל, על המבנה, מטיחה לאחוריו
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, הייתה אישה, חד מהאסירים העקורים הללו היה ביתלכל א

את , זכור את הפינה שלו בה נהג לנוחעשוי להוא . היו ילדים

גם החוט . כמעט נשכח, כעת כל זה רחוק. החמה, מיטתו הרכה

הכול : ותידיעהאפשרות לכתוב ולקבל , הקושר אותנו ממרחקים

אבל , הגעגועים גורמים סבל. נשלל מאיתנו בידי החיה הנאצית

כדי לחזות בסוף המתועב של , מעניקים לנו את הכוח להתגבר

, זוהי הוודאות היחידה התומכת בנו בפועל. הפאשיזם הנאצי

  .לתת אמון בעתיד, ומנחמת אותנו

הוא מתבונן כיצד ; הוא כבן שלושים. אס-עובר לידינו איש אס

הוא . צאת מהרגיללפתע כולם מפגינים התלהבות יו. אנו עובדים

כי הוא סובל , שראשו חבוש בחבישת פלנל, מתקרב לצעיר צרפתי

  ).פריוסטיטיס(מדלקת במיסב העצם 

תוריד את ! לא עובדים ככה. "הוא צורח עליו!" חתיכת חארה"

ואז איש . הצרפתי מנסה להסביר לו שהוא חולה!" הסודר הזה

רק אס חוטף בברוטאליות את החבישה מהפנים שלו וזו-האס
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ם עלינו להפסיק את עבודת אחר  פוקדי16.00לקראת השעה 

מוליכים אותנו בטורים עד לכניסה לבית . הצהריים בחפירה

. עמוס בגופות עירומות, כאן חונה כלי רכב עם נגרר. החולים

אבל הם זקוקים , שרפה כבר מטפלים בענייןהרוסים העובדים במ

" משאית"וה, מיספר הגופות כבר עולה על מאתיים. לתגבורת

  .ך במהירות האפשריתצריכה לצאת לדר

מריצה שעליה מעמיסים , סיריחד עם עוד א, אני אמור לקחת

אני מתבונן בשאריות העלובות הללו . שתי גוויות ואפילו שלוש

היו פעילים ויצרניים , שפעם היו חופשיים, שנותרו מאנשים

וכעת נותרו מהם רק עור ועצמות השוקלים אולי , במולדתם

, בגיל הביניים -או בעצם היו אנשים  -הם אנשים  . שלושים קילו

, "דורה"שמתו במחנות הלוויין של מחנה , 45-בין שלושים ל

  .קליין בודונגן, הארצונגן, נורדהאוזן, אלריך: כלומר

ילדים , רעייה, אם - בעל משפחה גם בוודאי היה כל אחד מהם 

שמזה , רםייקא יידעו לעולם מה עלה בגורלו של והללו כנראה ל -

אם בכלל הצליח ליצור איתם קשר , רבים לא שמעו ממנוחודשים 

, ואף שלוש פעמים בשבוע, פעמיים. מאז נלקח בטראנספורט
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 כל 18.00כי בשעה ,  מפסיקים את העבודה17.30בשעה 

 רשמיגב, מחולקים לפי הצריפים, האסירים אמורים להתייצב

כשאנחנו פורקים , לכן. המיסדרים למיסדר הנוכחות של הערב

את המריצה משלושת הגופות האחרונות על תל המתים שכבר 

כדי להגיע במהירות , אנו שוטפים את ידינו במהירות, מונח שם

  .למיגרש

  

   

 22  רוסים תלויים

  

אולם באפלולית ראיתי להפתעתי , הלילה כבר כמעט ירד

לא נדרש לי זמן רב . קר במרכז הכיכרמיתקן לא רגיל שהזד

בזמן . נותוכעם שבע לולאות מ, שמדובר במיתקן תלייה, להבין

הוקם תוך דקות , מתנו בשורות ישרות למיסדר הנוכחותישה

  .אחדות מיתקן תלייה נוסף עם שש לולאות

נדלקו זרקורים . מסתבר שסוף היום עתיד להיות עגום מתמיד

כשכל האסירים ניצבו . םשהאירו את המתרחש באור מאיי

היה זה קולו של . נשמע קול ברמקולים, כסידרם בכיכר

, הוא אמר שבפקודת השר בממשלת הרייך". ראפורט פיהרר"ה
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. 1944 אחרית דבר למאסר המוני שבוצע בנובמבר וה זיתהי

 , שלהםפולנים הגיעה לקצה דרך הייסוריםקבוצה של רוסים ו

, אס-בבתי הכלא של האס" בונקרים"אחרי שלושה חודשי בידוד ב

הקול במערכת הכריזה קרא . שבהם התקיימו על חצי מנת מזון

, וזמן קצר אחר כך הובלו העתידים למות, את שמות הנידונים

אל מרגלות , אס שרוביהם מכוונים אליהם-מלווים ביחידת אס

אבל בצעדים , רזים וחיוורים עקב המחסור שסבלו. ומיםהגרד

בניגוד למה שניתן , התליין. התקרבו לעמוד התלייה, החלטיים

, כי אם אסיר פלילי גרמני, אס- לא היה מומחה מטעם האס, שערל

  .שעליו הוטל התפקיד

העלו קבוצה . את ההתרחשות שבאה אחר כך לא אשכח לעולם

. שחלו על צווארי הנידונים למוותהלולאות הו. ראשונה על הבימה

בשעה שהמתינו לפקודתו של אחד הקצינים כדי להסיט את , ואז

אחד הרוסים הסתובב לעבר התליין , שרפרפים מתחת לרגלייםה

. המוציא להורג סטר לו!" להתראות בקרוב: "וקרא בקול גדול

ואחרי כמה דקות של , אחרי שהוסטו השרפרפים, אחר כך

  .וויות היו תלויות מהגרדומיםתריסר ג, פרכוסים

שניצבו ללא ניע כאשר ניתלו , כעת הגיע תורם של הנותרים

ללא שום , ללא רתיעה, גם הם הלכו אל מותם בשלווה. חבריהם

. מיסדר הנוכחות, סוף סוף, אחר כך התחיל עבורנו. אות חולשה

והאסירים שזה היה עיסוקם , את הגוויות הורידו מהגרדומים
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הרוסים אינם זכאים יותר להקצבה ,  ואילךעתהמ )1

  ;השבועית של ארבע סיגריות

  ;אסור לעשן בשעות העבודה )2

מומלץ לזקני הצריפים ולאסירים הגרמנים לפקוד  )3

דולה יותר את בית הזונות של המחנה שהוקם זה לא בתדירות ג

אין זה , וחוץ מזה. והזונות השתעממו, כי זה לא היה רווחי, מכבר

  .מוסרי שהן תאכלנה בלי לעבוד

אחר כך הסתיים מיסדר הנוכחות במילה ! אבל נכון, בל ייאמן 

מסודרים , והאסירים, התזמורת ניגנה מארש עליז". מוזיקה"

כדי לאכול אחרי ,  לצריפיהםכמו במיסדר ראווהצעדו , בחמישיות

  .מרק חם: את הארוחה העיקרית של היום, כל זאת

  

  

  אמצעים היגייניים 

  

ארוחת "לא כל האסירים אכלו באותה עת את מה שכונה 

, מיגרשהדיירים של שני צריפים נותרו מאחור ב, תורלפי ". הערב

ית עין הדבר היה למרא. משום שהיו אמורים ללכת למיקלחות

הרחצה הזאת לא הועילה , מפני שללא סבון וללא מגבות, בלבד
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עוד המתנה ציפתה להם , אחרי שחזרו סוף סוף לצריף שלהם

פיק כלי כיוון שלא היו מס. של חצי שעה כדי לקבל את המרק

כדי להשתמש , היו צריכים לחכות שמישהו יגמור לאכול, אכילה

אחרי שקיבלו . ובדרך כלל לא היה פנאי לשטוף את הכלי. בשלו

המקום היחיד שבו יכלו לאכול אותה בשלווה , את המנה שלהם

היה תפוס  ,דלפק, "מנזה" הנומה שכ. היה היצוע שלהם, יחסית

בישיבה , פו בלהיטות את המרקשטר, על ידי אסירים זריזים יותר

  .או בעמידה

ואז ,  למקומםםלבסוף שטפו את כלי האכילה והחזירו

התמלאו המבואה לצריף ובית השימוש באסירים שעישנו סיגריות 

 20.30בשעה . קטנטנות עשויות מאבק טבק מגולגל בנייר עיתון

גם כדי להימנע ממצב שבו , ם כבר עלו על יצועם האסירירוב

ותפתיע אותם בעודם , ל הפצצה אוויריתשאזעקה רת צפיתישמע 

וכל הלאגר היה ,  את החשמלנהגו לנתקבמקרה כזה . מסתובבים

ולמצוא את היצוע , ואז היה צורך להזדרז. נתון בחשכה גמורה
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, שבה שמיכה אחת הייתה אמורה לשמש שניים, תקופההייתה 

, יכולת לוותר על מנת לחם אחת, בהמשך. אס-בפקודת האס

שבמשך היום נהגו להחביא מתחת , ולהשיג לך שמיכה נוספת

 עדדי היה בדקות ספורות , כשכבר היית שרוע על היצוע. ליצוע

נה כדי שהשי, המורעבים תמיד,  על הגופים הרזיםהגברשהעייפות 

  .העמוקה תעטוף אותם בשכחה רחומה

בגלל , קרה שהתעוררת באמצע הלילה, כשהיית שורץ כינים

שמצצו את דמך , היו אלו הכינים שרק נולדו: צריבה עזה בעור

ולקרב את הלבוש , ניתן היה לנצל זאת, כשהתנור דלק. בלהיטות

היה זה חיזיון . כדי להרוג חרקים רבים ככל האפשר, ללהבות

חשופים , רזים, לראות חבורה של גברים הלומי שינה ,מקאברי

כדי לתפוס , מסתובבים סחור סחור לתנור, בכותנותיהם הקרועות

עינוי . ולהשתחרר מהעינויים שהסבו להם הכינים, מקום לידו

לחטא את : עד שבאה הפקודה המקוּוָה,  יום42אמיתי שנמשך 

  .הצריף ולחטא את כל יושביו

כביכול או - פועל חופשי,  היה תושב זרכנראה שבכל גרמניה לא

, שלא סבל ממגיפת הכינים, חייל או אסיר פוליטי, שבוי מלחמה

  . כדי למנוע את הפצת טיפוס הבהרות, ולא נכפה עליו הנוהל הזה

 החיטוי בחורף היווה סכנת מוות, למשל, "דורה"בכל אופן ב

 שעות 12על קיבה ריקה אחרי , הפעולה בוצעה בערב. כשלעצמו

אסירים משני צריפים , כשהסתיים מיסדר הנוכחות. עבודה
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למרות שהטמפרטורה , היה צריך להתפשט לגמרי, ליד הדוד

תכינו חבילה אחת . "פסיכלה להיות חמש מעלות מתחת לא

." ועוד אחת מכל היתר, אם יש לכם, הכובע ובגדי צמר, מהמעיל

שניים מחבריי לקו , בגלל הקור. זאת הייתה הפקודה הנחרצת

שנדרש זה היה המחיר . בדלקת ריאות -בדלקת הסימפונות ואחד 

  .כדי שאפשר יהיה לישון בשלווה בלילה

  

  

  פסיכולוגיה של אסיר

  

בימים הראשונים לשהותי בלאגר נדהמתי ש, מצב אופייני

כלפי החדשים זה  יםאסירה כל נוהיה העוינות שהפגי, בגללו

, כמעט תמיד ללא כל מניע, והשיטות האגרסיביות, מקרוב באו

רציתי לשאול מה . שלהם נקטו נגדם" לוויינים"שזקני הצריף וה

בגלל  שהיה כלוא ,זקן צריף גרמני, ופניתי לאחד, הסיבה לכך

מישהו ש, נראה לי סביר.  רשום למפלגה הקומוניסטיתתוהיו

פחות או , כולנו כאן קורבנות: "יוכל להסביר לי את הדברכמותו 

 ,לכן ;של המינהגים הנאצים הברוטאליים, יותר מודעים לדבר

ני ינא, משום כך. היינו אמורים להתאחד מאחורי רעיון משותף
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אבל ; אתה נמצא פה בסך הכול שבעה חודשים: הוא ענה לי

אתה .  שונה מאיתנולא היית, אילו היית כלוא ארבע או שש שנים

. ךצשמהם נהנית כשהיית באר, עדיין לא שכחת את החיים בחופש

וכדי לשמור על , תנו לגמריוּוַע, אס-תחת אגרוף האס, אנחנו

אנחנו חייבים , זכויות היתרב המלווה'  צריףןזק'של  ההעמד

אחרי כמה זמן . לפקודות שנותנים לנו, אפילו בהגזמה, לציית

ומתרגלים להכניס מכות על כל , ושיותמאבדים את תחושת האנ

, כל התרחשות נמדדת מזווית מעוותת, בלאגרים. דבר ושום דבר

תחושת האנושיות שלנו מתפוגגת . בלתי אנושית, לא נורמאלית

שעלינו , גם עבורנו נשארת רק הרווחה החומרית. כמו ערפל בשמש

להגן עליה בשיניים ובציפורניים לנוכח הקנאה והתכסיסים 

אנחנו , לכן. מים האחרים שרוצים לתפוס את מקומנושזומ

ולהתייחס יותר ויותר גרוע , חייבים להגזים בלהיטות שלנו

  .לאסירים

הופכים גם , שהיחס כלפיהם כה גרוע, מכך נובע שהאסירים

לנוגשים שופעי אכזריות כלפי החלשים מהם ,  לאלימיםםהם מצד

של , ה מתמדתמנציחים את האווירה של אימכך הם  ;או החדשים

מקרה אופייני של . לגבי היותם מוגניםשל חוסר ביטחון , חשדות

למרות , כי'שהיה צ, הוא זה של זקן הצריף סילה, אלימות אכזרית

67  



חפיסות של טבק , בלי לכוון, המשחק החביב עליו היה להשליך

ואז ליהנות למראה המחזה של הקטטות שהיו פורצות בין , לעיסה

בהזדמנויות אחרות העמיד פנים שהוא נותן תוספת . האסירים

, שלהםוכשהגיע התור , מרק לקבוצה שעמדה בתור עם הכלי ביד

ה מופת ווהוא הי!" זה לא בשבילכם"גירש אותם אחורה באומרו 

 וסירבו ,עלבונותבלא חסכו  :לכפופים לו שחיקו אותו בנאמנות

הדבר הפך את  .איתם" להיתקע"לכל דבר לאלו שאיתרע מזלם 

כיצד ובפני מי ניתן . כל פעם יותר, החיים בצריף לבלתי נסבלים

  ?היה למחות על כך

  

  

  ניעים נסתריםהתנשאות ומ

   

הזהות של האמונה , אפילו ההשתייכות לאותה מפלגה

לא , ת לעזור לעמיתשבבוכנוואלד היו מוכרות כמחויבוּ, הפוליטית

קומוניסט צרפתי ". דורה" בגיהינום של היוו שיקול בעל ערך

הועבר , מדפיס במכונת כתיבהשבבוכנוואלד הועסק כ, אחד

, שיצא באותו משלוח, מניוקיבל המלצה לחבר לדרך גר, "דורה"ל
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ובמשך חודשים , כל אחד מהם הלך לדרכו, "דורה"כשהגיעו ל

הצרפתי , בינתיים. אחדים לא ידעו מאומה זה על גורלו של האחר

אס -ס במשרד שבראשו עמד קצין א,מדפיסמצא לו עבודה כ

" דורה"מהנדס שנשלח ל, ויזר' אחד בשם פ, ממוצא אוסטרי

יחד עם . כדי לנהל את עבודות הבנייה במחנה, 1944בשנת 

כולם ; שליח בלגינער אדריכל צרפתי ו, הצרפתי עבדו מהנדס רוסי

  .ביניהם שררו ידידות ואחווה. אסירים, כמובן, היו

הלה . הגיע ואלנר למשרד בתור עובד, חודשיים לאחר מכן

וימים אחדים אחר כך הכריז על , ביהירות ובהתנשאותהתנהג 

כך שהקצין נאלץ להכריז בפני , עצמו כעל קאפו של הקבוצה

ואלנר . ולא אחרעצמו שהקאפו של המשרד זה הוא , האסירים

,  הצרפתימדפיסשפך את טינתו על ה, שבקושי עצר את זעמו

הוא משך  . קומוניסטשזהותו הגרמנית קודמת להיותבטענה 

, של הלאגר" הבונים החופשיים"בחוטים הנסתרים של מה שכונה 

לא רק , ויחד עם האסירים הפליליים הגרמניים ממשרד העבודה

כי אם הצליח להעביר , לבלתי נסבליםשל הצרפתי שהפך את חייו 

דווקא אף על פי שהפיקוד , לחפירה,  לעבודות הקשות ביותראותו

 אשם בכך שלא הראה את נמצא הוא.   לו עבודות קלותייעד

ומתחילת . התעודות שלו ואת השרטוטים ללא פקודה מהקצין

עד , בגשם וברוח, הקורבן שלו היה צריך לעבוד בשלג, פברואר

  ".הרייך הגדול"היום בו נפל 
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המניעים הנסתרים  ממכל הכיווניםהחיים במחנה היו שזורים 

י מובנים מניעים בלתי נתפשים ובלת. מתחת לפני השטחהללו 

חיברו בין אסירים פליליים גרמניים לאסירים הפוליטיים 

היה ברור וידוע שכאשר . ולאסירים אחרים בני עמים שונים

, צעיר וחסון, פולני או אוקראיני, לקאפו מסוים היה פקיד רוסי

  .הם מסתירים יחסים הומוסקסואליים ביניהם

שבארצו היה מלשין של , כוסלובאקי'אסיר פוליטי צ

 פטריוטים 14 הלשנותיו הוצאו להורג בירייה בגללו, סטאפוהג

 ,והייתה לו השפעה גדולה, נהנה במחנה מחשיבות יתירה, כים'צ

אף אחד לא . בייחוד על הקאפו האסירים הפליליים ממוצא גרמני

הדבר התגלה . הצליח להבין מה היה המקור להשפעה הזאת

י ארצו שהיה אחד מבנ, רק כאשר אחרי השחרור, במלוא כיעורו

, מסר את המידע עליו לפיקוד האנגלי, מעודכן באשר למעלליו

  .כים'הסגירו אותו לשלטונות הצוהללו 

, 1945הידיעות בדבר המתקפה הרוסית שהחלה באמצע ינואר 

עוררו , ועל הכוחות המשוריינים שחדרו לעומק החזית הגרמנית

חין ניתן היה להב, לשמחתנו הרבה.  לשערונקלבמחנה רושם ש

חוסר ; שהם התקשו להסתיר נחתבחוסר , אס-בקרב כוחות האס

 שהתבטא בנקיטת אמצעים והגבלות מחמירים יותר ויותר נחת

  .כלפי האסירים

הוצאו חיילים איטלקים , כתוצאה מאותה התקדמות רוסית

 V1הללו הועסקו בייצור חלקים של . עליתמהאזורים של שלזיה 

ו גם יהודים ששרדו ממחנה יחד איתם הוצא. במיפעל של פורסט
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  ההם מאושוויץ

  

הכריזו הרמקולים , בתחילת פברואר, ביום ראשון קר אחד

ופקדו שכל החובשים והאלמנטים החסונים ביותר מבין הצוותים 

 מיגרשבצריכים להתרכז  2'  ומס1' ירת תעלות מסהעוסקים בחפ

על כל . המשנים לקאפו והעוזרים, המיסדרים יחד עם הקאפו

האסירים האחרים להישאר סגורים בצריפים ולהשאיר את שטח 

  .גדול ,חדשהמתינו למשלוח שיערנו ש. המחנה פנוי

, מהצריפים הממוקמים בראש הגבעה נראה עד מהרה, ואכן

, פס שחור וארוך דומה לנחש אינסופי,  מזאלצהעל הכביש הראשי

התבוננות קפדנית יותר . שכאילו עמד במקומו על רצועת האספלט

  .גילתה שמדובר במאסה אנושית המתקדמת באטיות קיצונית
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שעה שלמה נדרשה עד שהאנשים בראש הטור הגיעו אל 

אותה , רק אז.  לפי פלוגות"כיכר"והסתדרו ב, הכניסה ללאגר

זו הייתה . פית החלה לעטות קווי מיתאר ברוריםמאסה אמור

, לבושות בגדי רחוב, עור ועצמותכולן , מורכבת מבריות מתנודדות

, צנחו ארצה, דקות ספורות אחרי שנעצרו. מושחרות מאבק הפחם

בשולי הכביש , לאורך מסלול הליכתם. מותשים מעייפות וחולשה

  .היו אלו אסירים שגססו: הותירו תלוליות שחורות

של הבריות בשר ודם , למעלה משעה נמשך המיצעד ההזוי הזה

בינתיים החלו אנשי . שכבר היו אדישות לכול, המעונות הללו

והביאו אותם , הם אספו את המתים: המריצות בעבודתם

 אלו מהפלוגה הראשונה נשלחו לסככה לשם ,באותה עת. למשרפה

 והשניים מצדדיו, קרס, אסיר אחד שהתאמץ ללכת. חיטוי

הם . לשווא. החזיקו בו מתחת לבית השחי בניסיון להשאירו זקוף

כך נשאו . ו בשלג הקפואנגרר חסרות התנועהגררו אותו ורגליו 

עד שהמכנסיים נשרו ממנו , אותו לאורך כמה עשרות מטרים

אחר . השניים שליוו אותו בהו בו המומים. והוא החליק לקרקע

  .כך אסיר מהלאגר כיסה אותו בסמרטוט

 איש שפונו שבועיים קודם 4,000- קרוב לנשים הללו מנוהא

,  ימי נסיעה בקרון בהמות פתוח13עברו עליהם . לכן מאושוויץ

ומשם , מפולין נשלחו למאוטהאוזן.  לקרון110דחוסים 

.  יום לא קיבלו אוכל13במשך ". דורה"ולבסוף ל, לבוכנוואלד

 מהם מתים 700נמצאו , כשהגיעו לתחנת הרכבת בזאלצה

  .150מתו עוד , כשעשו את הדרך מתחנת הרכבת ללאגר. בקרונות
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דרבנו אותם , אס שליוו את צללי האדם הללו-אנשי האס

הם . זה נראה כאילו מכים מתים.  בעיטות ואגרופיםבעזרתלצעוד 

, או, ורק גררו את רגליהם הרועדות, לא היו מסוגלים להגיב

בין . טטוכרעו תחת הדחיפות או החבטות והתמו, לחילופין

, מרעב, 156 המיסדרים עוד מיגרש מתו ב20.00- ל16.00השעות 

ולא היה מה שיחבר , כוחותיהם ותקוותם כבר אזלו. מתשישות

  .חמלה כלפיהםב ניחןמוות לבדו עוד הרק . אותם לחיים

 
  

  מדורה מחרידה

  

הסידורים !  יום שלא אכלו13אחרי , שלחו אותם לחיטוי

גם . לשינוי וחסרי רחמים גם יחדהגרמניים היו בלתי ניתנים 

לעמוד , גילוח, ים לעבור חיטוימוכרחהמתים המהלכים הללו היו 

- ללבוש שוב את לבוש הכותנה המפוספס באפור, תחת המקלחת

 400לאחר מכן יכלו לתת להם רק . ולהישלח לצריפים למיון, כחול

  .מרגרינה'  גר20-לחם ו' גר

אבל בינתיים מתו עוד  ,22.00החיטוי של השורדים נגמר בשעה 

 גוויות 28,  בחזית צריף המיון,היו מוטלות בבוץ ביום המחרת. 80

נראו , מדי בוקר,  יום15וכך במשך . המתים מהלילה: עירומות

  .בכניסה לצריף מצבורים של עשרות גופות עירומות על המדרכה
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שרפה לא הספיק כדי להפוך לאפר מיספר כה רב תנור המ

. תעורר הצורך לנקוט אמצעים יוצאי דופןולכן ה, מהאומללים

כמה אלפי אסירים קיבלו . מחוץ ללאגר הכינו מדורה ענקית

ואילו אחרים נדרשו , פקודה להכין את גזעי העצים הדרושים

  .לאסוף את הגוויות ששכבו במצבורים במרכזי האיסוף השונים

עליהם סודרו בערך .  מטר רבוע25מישטח העצים היה בגודל 

רגליים  -אס -בלשון האס" ארבעים חתיכות" - " שטיקפירציק "

וכך .  גוויות40ועוד , גזעים" מישטח"אחר כך עוד . ליד ראש

  .הלאה

. וזמן קצר אחר כך החלו לבעור, כל הצבירים הורוו בדלק

. הלהבות האירו את הגופות, בלילה. המבנה היה מרשים למראה

,  אבריהםהם הניעו את, ככל שהאש אפפה את הגופים, בהדרגה

קולות ההתפצחות של העץ הנשרף . העור התפצפץ, הבטן התנפחה

שהשמיעו הגופים , יתוארו- הבל, התערבבו עם הרעשים

דומה היה שמדובר , כשהתבוננת במחזה ההזוי הזה. המתבשלים

  שלמוקדטקסי העלאה על השאתה נוטל חלק ב, בסיוט מחריד

  .צמאת דם  לפייס איזו אלוהותשרוצים, שבטים פרימיטיביים

אולם שיא הזוועה היה כאשר נשמעה אזעקה של הפצצה 

 נשפכו מוקדעל ה. אס פקדו לכבות את האש-אנשי האס. אווירית

. שגרמו להיתמרות אדים שהעלו צחנה מבחילה, מאות דליי מים

מעלי שני מוקדי שרפה , כי בסופו של דבר, אבל כל זה היה לשווא

ים הסמוכים חהאשו. דר עדיין האירו את ליל פברואר הקועשן

שמחקה , השירו כמה מחטים ירוקות על הערימה המקאברית
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  "דורה"בית החולים במחנה 

  

כדי להתקבל לאשפוז בבית החולים , כפי שכבר ציינתי  

, ה עליך להציג פציעות גלויות ומעלות מוגלההי, "דורה"של מחנה 

עצם הבדיקה , בחורף.  מעלות ויותר38.5או שיהיה לך חום של 

האמבולנס . הייתה עינוי והיוותה סכנה, שערכו לך כדי להתקבל

שבמבואה שלו היה על החולים , שהוביל לאשפוז נמצא בצריף

 על ולהניח אותם, לצרור כרגיל את פריטי הלבוש, להתפשט כליל

החולים , מסודרים בטור, עירומים. הרצפה המכוסה שלג או בוץ

קרסוליים , גופים שנראים כשלדים, פנים חיוורות: רעדו מקור

הזכירו במראם את ערימות הגופות המוטלות ליד , נפוחים

  .המשרפה

תחבו להם : אינה בנמצאבדיקה רפואית קצרה יותר   

 -הם אסירים גם  - לרופאים . ושאלו שאלות אחדות, מדחום

, כאשר חולה התקבל לבסוף.  בני עמםלטובת מובנת נטייההייתה 

בעוד לבוש החולה נמסר . היה עליו להתקלח מיד במקלחת חמה

מיספרו האישי נכתב בעיפרון כימי על אחת , כדי לעבור חיטוי

למחלקה  -עדיין בעירום ועטוף בשמיכה  -והוא נלקח , מרגליו
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בין הצריפים השונים שהפכו לביתני בית חולים חיבר   

וכעת כוסה , בתחילה היה בלתי עביר בגלל בוץ טובעני. שביל

לא היה קל במיוחד לצעוד על אלו בכפות רגליים . בענפי עצים

פרי  -הזה בקור " טיול"ה, אולם. יחפות או עם הקבקבים

: יכול היה אולי לשמש כניסוי - חשיבתם הסדיסטית של הנאצים 

החוויות . באיזו קלות עשויים החולים ללקות בדלקת ריאות

  .הביאו אותנו לחשוד שזו האמת, בהן התנסינוש

פנים בית החולים לא היה שונה מאוד מזה של   

. מחצהים ריקים למזרנ, מיטות בקומות: הצריפים האחרים

וסדין זהה היה , לבן-ליצוע היה קשור סדין כחול: ההבדל היחיד

ולכן , אבל את הסדינים החליפו לעתים נדירות. מחובר לשמיכה

היה על החולה לשכב בין הסדינים שאך שעות אחדות קודם לכן 

  .ששוחרר מהאשפוז או מת, שימשו אסיר אחר

היצוע היה צריך , כאשר זרמו לכאן חולים רבים  

כרית חימום עם נורות , הריפוי כלל מנוחה. ש גם שני חוליםלשמ

אתופאן , כמה טבליות אספירין, הקרנות בקרניים אדומות, חשמל

הלוקים בבצקת . בהתאם למחלה, להתרוקנות" מלח אנגלי"ו

זה . הקצאת המזון הייתה כרגיל. קיבלו שתי גלולות של ויטמין סי

  . ות פנימיותהרפואי ששימש לריפוי מחל" נשק"היה כל ה

במחלקה הכירורגית לא שמעו על הרדמה מקומית או   

. ללא הרדמה, קטיעות רגליים או ידיים בוצעו בקלות רבה. כללית
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חולי . שוחרר לאחר ימים אחדים, החולה שחומו ירד  

 קיבלו ,חולי הדיזנטריה, החולים בדלקת קרום הריאה, השחפת

תזונה מיוחדת על בסיס של מרק עם פתיתי שיבולת שועל או 

הפגינו באופן משכנע ,  רבים מקרב החולים הללומה. לטין'ג

כאשר מערכת ההגנה של , שהמחלה נרפאת מעצמה, ביותר

די , לפעמים! והחולה משתוקק להחלים, האורגניזם פועלת לחיוב

גופם שאנשים  באותם , מיטיבההשפעההיה במנוחה כדי לעורר 

  .מתו, גופם היה משולל יכולת תגובהאלו ש. בגילהעדיין יכול 

לחיים לא , שבלאגרים הגרמניים, אבל האמת היא  

הפיתרון ; לא משנה אם מתו עשרה או מאה ביום. היה כל ערך

-והעניין נפתר על ידי כמה מברקים ששלחו אנשי האס, היה קל

אנשי , "למלא את החוסרים"התוצאה הייתה שכדי . אס לברלין

עשו , אס אחרים חסמו דרכים בעיר איטלקית כלשהי- אס

בדקו ומיינו בעמידה את , רוקנו את בתי הכלא ,אקציות

 יצורי 1,000 - 500ארגנו משלוח של , שלוקטו כך" יםאלמנט"ה

, אלו האחרונים. וכלאו אותם במחנות הריכוז הרבים, אנוש

לא שבעו אף פעם , בדומה למפלצות אפוקליפטיות צמאות דם

שאותם הפכו תוך , מלאי חיים, חסונים, מבשר גברים בריאים
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  המשרפה

  

 ניצבה בראש גבעה זו. אבל עליי לספר עוד על המשרפה

עם , חוליםהבית -במיתחם של צריפי, שהתנשאה מעל למחנה

, שגובהה היה חמישה מטרים, ה שלהמוצקה, הארובה המלבנית

כל האסירים שלחו . יומם ולילה, שממנה היתמר עשן ללא הרף

לעבר הכיבשן הזה שהקיא עשן שחור , לפחות פעם ביום, מבט

שבו היו , ופיזר על כל המחנה אפר שחור, כמעט שמנוני, וסמיך

  .סחוס או עצמות המתים: מעורבים פתיתים לבנבנים

רוסי אחד תפס ביעף קומץ , נוכחותבזמן מיסדר , יום אחד

והגיש אותו לאחד מעמיתיו , מהאפר הזה עם הפתיתים הלבנבנים

הוא התכוון לאחד מחבריהם !" זה החבר שלנו, תראה: "באומרו

אחרי שנענש , שנפטר ימים אחדים קודם לכן בבית החולים

  .מפני שגנב כיכר לחם מעגלה, בחמישים הצלפות על גוף עירום

 נעשה מוסד נחוץ ,המשרפה ,הקרמאטוריום, בגלל המלחמה

דבר זה . כי אם בכל רחבי גרמניה, לא רק במחנות הריכוז, ביותר

עם כל מיליוני . הקל מאוד את העבודה על הקברנים ברייך
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- פיקודו של אחד מאנשי האסתחת  במשרפות היו יםועסקמה

, בגדים טובים, סיגריות, שפע מזון: הם קיבלו יחס מיוחד. אס

לכל " ,אומר הפתגם, אבל. מיוחס" קומאנדו"וכל אלו עשו אותם ל

, היו שמועות שבמוקדם או במאוחר; "דליה יש גם צד אחורימ

כי , שלהם" גריל"הפועלים במשרפות סיימו את חייהם על ה

לנאצים לא היה נוח להשאיר בחיים עדים כאלו למעשי הזוועה 

  .שלהם

מזהב " כתרים"אס דרשו מהם לעקור באופן סדיר את ה-האס

ת לפני קריסכמו כן נודע שבחודשים האחרונים . משיני המתים

- אלו שהגיעו למצב זה עקב היחס האל, נשרפו גם גוססים, רייךה

  .אנושי שסבלו

מעניין , במסגרת האפיון של המנטאליות הפלילית של הנאצים

לחוקיות " אליבי"כיצד הושגו האלמנטים שנועדו להוות , לציין

כללה המשרפה גם חדרון , מלבד התנור. הדבר במקרה הצורך
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לא ביצע , אס שזה היה תפקידו-רופא האס, "דורה"ב, ובכן

אולם שולחן הבטון !  מתים24,000אפילו נתיחה אחת מתוך 

כמו גם המערך המאורגן והמסודר , המיועד לחיתוכים אנטומיים

עם הגינות המטופחות סביבם שנועדו כדי שייראו , של הצריפים

שהכול  - אם יבוא כזה  - היו אמורים להוכיח לאורח , מזמינים

  .רטים המקובליםאהתנהל על פי הסטנד

בית הבושת בערבים ומשחקי הכדורגל השתייכו , גם הקולנוע

יחס  הלעעטות מסווה אנושי השנועדה ל, להעמדת הפנים הזאת

כאשר , ודע אלו תכניות היו להימלרמי י. שקיבלו הכלואים

: רק דבר אחד היה ודאי"! דורה" לבנות את מחנה 1942-החליט ב

הרי בתור אויבי הנאציזם , ברגע שעברנו את שער המחנה ונכנסנו

  .למות, לקמול, לעבוד בפרך, לאבד את המודעות: נגזר גורלנו

  

  

  ...נחתחוסר 

  

 תידר סעברו טלטלה עקבהחיים בלאגר , 1945במארס   

בהם מתבונן היה שאילו מומחה לקריסת אימפריות , אירועים

-  של אנשי האסחוסר הנחת. היה יודע בבירור שהסוף קרב, מהצד

וכך המצב הלך , אס חלחל אל הקאפו ואל המשנים לקאפו
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 על הפצצות אוויריות נשמעו ללא הרף ביום ההאזעקצפירות 

בתחנת הרכבת של זאלצה היה מקרה ראשון של מטוסים . ובלילה

. ירי מרגמות קטרים ועובדים אזרחייםאנגליים שתקפו ב

שאנו , המקרים הללו. נורדהאוזן הופגזה זו הפעם הראשונה

, שמקום הקרבות תועתקהוכיחו , האסירים היינו עדים להם

  .בלב גרמניההמלחמה  התנהלהוכעת 

מפקד המחנה לבטל את הפצת הדף החליט , מתחילת מארס

בחשאי אזרחים שהקשיבו . ל הגרמני"הקרבי מטעם המטכ

, "קו זיגפריד"אישרו שהם עקפו את , ות הבריתעל בלשידורי

וכי טורים משוריינים רבים חדרו לעומק , גוברים על הרייך

הפיחו בנו , למרות הרעב ועבודת הכפיים הקשה. גרמניה המרכזית

 קץועזרו לנו לקוות ש, עוז וכוח להחזיק מעמד החדשות הללו

  . קרובייסורינו

. הורג בתלייה נמשכו בקצב לא נורמאליההוצאות ל, בינתיים

שהפיקוד בלאגר אינו מעוניין להניח לאלמנטים , ניכר היה

שנעצרו חודש קודם לכן בעקבות רמזים  -החשודים בחבלה 

תוך עשרה ימים היו שלוש הוצאות . לחמוק מהם - מעורפלים 
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יעו משלוחים נוספים של אסירים שפונו ממחנות הריכוז הג

ומחזות הזוועה , ומשלזיה העלית) פולין, ורוצלב(גרוס רוזן 

גוויות המועלות על , מתים מוטלים בערימות: המוכרים התחדשו

שתזזית מעשה שטן תקפה את דומה היה . קבורת האפר, המוקד

  ".דורה" בלאגר הניהולאס המופקדים על -אנשי האס

  

  

  !"הייל היטלר"סוף ה

  

, הוא היה גרמני כבן שישים. יום אחד הגיע למחנה אסיר חדש

עבד מהעבר השני , עד ימים אחדים קודם לכן. גבוה וחסון למראה

ערב .  פועלים אזרחייםת קבוצממונה עלבתור , של המחילות

, שמהן הסתבר שקאסל נפלה, כשהקשיב לחדשות המלחמה, אחד

אז , אם המלחמה תימשך ככה: "יםהגיב לחדשה באלו המיל

', ערב טוב'ו' בוקר טוב'נצטרך לברך שוב  '!הייל היטלר'במקום 

  !"כמו פעם

 הולבש, הוא נעצר; דיווח על דבריו נמסר לאנשי הגסטאפו

היות . כחול והועבר למחנה- בגד האסירים האפורבבפומבי 

רציתי , המופקדת על חפירת תעלות, שהאיש צורף לקבוצה שלי
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גרמניה לא תוכל להחזיק מעמד יותר , שלדעתו, כך נודע לי

ולכן הוא לא היה מודאג יתר על המידה , משישה שבועות

שהוא ככל , אמרתי לו.  בתור עובד כפייה שלו החדשהסטאטוסמ

ודבר זה פירושו , "דורה"חרון המצטרף למחנה הנראה האסיר הא

לא הגיעו , לאחר בואו, ואכן. מאורע חשוב ביותר בתולדות הלאגר

  .אלינו יותר משלוחי אסירים

שבמחנה לא , מן הראוי לציין בנוגע לכך. והנה הגיע חג הפסחא

בקרב . רק לכבוד חג המולד הציבו אשוח גדול. חגגו שום חג קתולי

, כמרים פרוטסטנטיים ואחרים קתוליםהאסירים היו כמה 

בעוד  -הללו . שנוכחותם הייתה ידועה רק ליודעי דבר מעטים

התאספו  -שעבור רוב האסירים חג הפסחא היה כלא היה 

ושם ערכו את טקס , בקבוצות קטנות במקום נידח בלאגר

הקומוניון עם שאריות של לחם הקודש שהובא לשם על ידי אחד 

  .מהכמרים

. חם, היה זה יום שמשי. 1945 את האחד באפריל תמיד אזכור

האשוחים והאלונים כבר התכסו , האורנים. באוויר הורגש האביב

 עבדתי בסלילת 13.00עד שעה . במעטה הירוק של עלים חדשים

משני . הגיע לקרבת המשרפהאמור לשבסופו של דבר , מצע לכביש

' כריניזי'ופרחי ' בכור האביב' פרחו צמחי המסומןצדי הנתיב 

  .הראשונים
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ובמשך , מהצריף ששימש כחדר ניתוח עלו לפתע זעקות נוראות

ושרת , לאחר מכן פסקו לגמרי. חצי שעה הפרו את השלווה הזאת

  .שאותה הניח במבואה של המשרפה, יצא מהצריף ובידו רגל

  
  

  סגורים בצריפים

  

בשולי חורש , פרשתי לי אל הגבעה. אחר הצהריים לא עבדו

עם נורדהאוזן , ניתן היה ליהנות מהנוף של הרי הארץשם , אלונים

הדממה במקום ההוא עוררה בי מחשבות . הפרושה למרגלותיהם

, על הייסורים שסבל הצלוב למען גאולת האנושות כולה

שגם הייסורים שלנו יניבו , והרהורים אלו החדירו בי ודאות

 לאחודשים רבים שמזה , חשבתי על משפחתי .חירות ושלום לכול

התפללתי לכך שמראות הזוועה של המפלה . היו לי ידיעות מהם

ברצותם לנקום על , מפני שהנאצים, ייחסכו מהמולדת שלנו

. היו ללא ספק הורסים כל מה שיעלה בידם להרוס, תבוסתם

אמריקנים היו -שכן צבאות האנגלו, התפללתי למען טרייסטה

נקמת אנשי וכדי שאלוהים יגן עליה מפני , עדיין מרוחקים ממנה

  . שנראתה לי מובטחת,אס-האס

להקים מעל לשער הכניסה , מזה חודשים אחדים דנו בפרויקט

, מחוברים ביניהם בגשר,  חדשים שמירהשני מגדלי, של הלאגר

, התכנון היה מוכן מאז ינואר. שעליו יוכלו להציב ארבעה מקלעים

ו לכן תיקנ. עקב מחסור בחומרים, אולם לא יכלו להתחיל בעבודה
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במשרדים נשרפו , שבמשך הלילה, בשניים באפריל נודע לנו

, כל הארכיבים -על פי פקודת המהנדסים האזרחיים  - חילותמבש

 ושל V1השרטוטים והתכניות ששימשו להרכבה ולהתקנה של 

V2 .ההגנה הצבאית מצד מערב קרסה כבר. לבנו גאה משמחה ,

  !"הצילו את נפשותיכם: "ולפיכך נשמעה הקריאה

כשכל האסירים היו מוכנים , 6.30בארבעה באפריל בשעה 

כל : "נשמעה ברמקולים הפקודה, ה כרגיללצאת לעבוד

כולל אלו שעובדים , החיצוניים והפנימיים של הלאגר' קומאנדו'ה

באותו בוקר לא קיבלנו לא ." חייבים להסתגר בצריפים, במינהרה

שלא היה לה תקדים , ולכן הפקודה הזאת, לא מרגרינה, לחם

ע גרמה לנו להבין שיום זה עתיד להיות מכרי, בתולדות הלאגר

 6.30שבשעה , בשום נסיבות, מאז הקמת המחנה לא קרה. עבורנו

  . לעבודת הפרך שלהםהאסירים לא ייצאו

  
  

  יוצאים לדרך

  

-שלהם האפורים" אויבים"מה כבר זממו בפיקוד נגד ה

סיכמתי עם קארלו ? שעמדו לזכות מחדש בחירותם, כחולים
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על כל האסירים להתייצב :  פקדו הרמקולים10.30בשעה 

  .חת איתם כלי אוכל ושמיכהולק, במיגרש המיסדרים

? לאן -אבל . היו בטוחים בכךכבר כעת כולם ! יוצאים לדרך

  ? לקראת הישועה והחירות או לעבר המוות

כבמטה  הארגון מטיל האימה נעלם, במחנה שררה מהומה

עשרות אלפי תיקים : במיגרש המיסדרים הבעירו מוקד אש. קסם

לו היו רשומים בתיקים הל. שבאו מהארכיבים של משרד העבודה

" קונצנטראציון לאגר"כל השמות של כל האסירים שעברו ב

סבלו תחת שבט הנוגש או יצאו משם , אלו שעבדו שם": דורה"

ששבו בעגלת המתים כדי להיות " דורה"ורבים רבים מ, ליעד אחר

  .לאפר במישרפה

, כלומר, הצריף שבו נשמר רכושם האישי של האסירים

הותקף , רחוק שבו הגיעו למחנההבגדים שלבשו באותו יום 

כי אם על פי פקודתו של , לא היה זה ביוזמת האסירים. בסערה

כולל אלו , שהורה לחלק את כל צרורות הלבוש, אס- מפקד האס

קרוב לוודאי . מכך נהנו רק אלפים אחדים מהכלואים. של המתים

שעוני  -שהמטרה הייתה ליצור אליבי לגבי היעלמות חפצי הערך 
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חילקו בינתיים בגדים בפסים , לא רחוק משם, בצריף אחר

. סודרים לצוואר וכיוצא באלו, סוודרים מצמר, מכנסיים, ולבנים

מרי כך יצאו לאוויר העולם כמות עצומה של מלבושים חדשים לג

בשעה ששרר : דבר זה חשף פן נוסף באכזריות הנאצית. מצמר

, בתירוץ שהם אזלו, הם מנעו מהאסירים גופיות וסוודרים, חורף

מה שהביא , עליונית ומעיל, והכריחו אותנו לעבוד בחוץ בגופייה

עת על אלפי גברים שלקו בדלקת הסימפונות -מוות בטרם

  .והריאות

  

  

"  !שלום ולא להתראות ,"דורה

  

כולם ! אכטונג! אכטונג": "נביחות"ברמקולים שוב נשמעו 

ולגשת לצריף לחלוקת מנות , חייבים להסתדר בטור לפי חמישיות

,  מאות אסירים עברו בסך לפני מחסני המזון11.30בשעה !" מזון

וכיכר לחם במשקל '  גר800ושם קיבל כל אחד פחית בשר במשקל 

סימן לכך , כשלעצמה, הכמות הגדולה שחולקה הייתה. ' גר1,600

הוציאו אותנו מהלאגר בקבוצות של . שעלינו לצאת למסע ארוך

120.  

87  



, צמוקים, רזים, המצעד הרצוף הזה של גברים בני כל הגילים

אם לא  -ללא מיטען , שעיניהם שקועות בחוריהן, חיוורים

והשמיכה הכרוכה על , מביאים בחשבון את התרמיל שהוכן משק

 4,000-כך יצאו את המחנה קרוב ל. 16.30נמשך עד  - הגב 

יצרו טור ,  במספר1,300-קרוב ל, האסירים הגרמניים. אסירים

  .והלכו בדרך אחרת, נפרד

מפחד , הצריפים נראו כמו בתים שננטשו בחיפזון, בערב ההוא

כי היו חסומים , היה קשה לעבור במסדרונות. האויב הרודף

, אוכל מנוקביםכלי , קופסאות קרטון, כמעט במזרנים ששוסעו

המשמעת הייתה כבר עניין של זיכרונות . סמרטוטים מכל הסוגים

, אלו שנשארו מאחור ישנו על היצועים הנוחים ביותר ויכלו. העבר

מכוסים אפילו בשתי , להתפרש לבדם על יצוע שלם, סוף סוף

  .שמיכות

. 6.30ההשכמה בשעה קריאת בבוקר המחרת נשמעה 

 במחנה צריכים להתייצב במיגרש הרמקולים פקדו שכל הנותרים

מדי פעם ירד זרזיף דק שחדר . היה יום מעונן. 7.30-המיסדרים ב

כמו ביום הקודם סודרו קבוצות . דרך מעיל הכותנה עד העצמות

וכל קבוצה יצאה מהלאגר מלווה בארבעה אנשי ,  איש120של 

  .מקלע- אס חמושים בתת- אס

וע המחילות ראיתי בפעם האחרונה את הכביש שהוביל אל ל

ולאחר שעברתי את גבול העולם שהיה . V2- וV1שבהן הורכבו 

, הזדמן לי להבחין בריכוז העצום של חומרים, ידוע לי עד עתה

הנשק  - V2מנופים ורכיבים פזורים של , קרונות רכבת, מכונות
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  נודע-אל הלא

  

שם ניצבה רכבת ארוכה , כשהגענו לתחנת הרכבת  

לקרון בעל גג הצלחתי לעלות , שכבר הייתה עמוסה אסירים

, ובקושי היה לנו מקום לעמוד, 120בסך הכול היינו . פתוח

נדמה לי שהייתי האיטלקי היחיד בקרב . צמודים זה לזה, זקופים

כים 'צ, מלבד זאת היו שם גם פולנים. חמישים ומשהו צרפתים

, והצרפתים היו ברובם אסירים פליליים, רצה המקרה. ויהודים

  . ונשלחו לעבודות כפייה בגרמניהשנאספו מבתי הכלא של פריס

, שהייתה מורכבת מארבעים קרונות בערך, השיירה  

סוף סוף .  ליעד שלא היה ידוע לנו,  בערך14.00יצאה לדרך בשעה 

שהצצתי אליהם , יכולתי לראות לאור יום אותם חלקים מההרים

. בליל סערה של גשם ורוח, בפעם הראשונה כשהגעתי לכאן

אה מהמחילות באמצע המדרון של הגבעה הבחנתי בלועות היצי

, "אמוניאק"בבית החרושת , שהתנשאה מעל לתחנת זאלצה
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וראינו , עברנו על פני אלריך. נסענו במשך כל אחר הצהריים

רוצצות ההתגם שם ניכרה . את מחנה המוות שעמד שם בהקמה

תוך ". דורה"כמונו ב, הלוך ושוב של האסירים שעמדו בפני פינוי

המסלול שלנו הוכוון לעבר האנובר או . יממה הגענו לנורדהיים

ואילו לבי נמשך אל שמש , האמבורג או אולי אפילו צפונה יותר

בזכות היותה קרובה , ואיחלתי לעצמי שארד בבוואריה, הדרום

  . יותר לאיטליה

. גשם ירד. יים עצרה הרכבת בלב שדות פתוחיםאחרי נורדה

הגיעה . ניסינו להסתתר ממנו על ידי כך שהתעטפנו בשמיכות

כי המסילה רוסקה , אלינו שמועה שהרכבת לא תמשיך בדרכה

תחת , כך עבר עלינו הלילה. בהפצצות שנערכו במהלך הבוקר

. נשענים אל גבו של האסיר השכן, בעמידה, בקרון ללא גג, הגשם

  .מאובנים, ללא ניע, כמו טור של צליינים מותשים, בוודאי, אינונר

  

  

  ארבעה ימים בעמידה

  

, ברגע מסוים. נראה לי שישנתי כך למשך שעות אחדות

וזמן , כחול- התנחמתי בכך שראיתי שחר ורוד, כשפקחתי את עיניי

כך . את קרני השמש שחדרו מבעד לצמרות יער -מה אחר כך 
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עברנו דרך תחנת רכבת , כשהרכבת התחילה לנוע שוב

כל המיתקנים של מסילת הברזל היו . שהופצצה ביום הקודם

עשרות רבות של , הפסים מנותקים מתושבתם ומפותלים, הרוסים

ילה שתוקנה בחופזה הרכבת עברה במס. קרונות שרופים והפוכים

  .במשך הלילה

. הייתי עתיד לעבור עוד ארבעה כאלה. עבר בקושי יום אחד

העייפות לא אפשרה לעמוד על . הלילה היה מפחיד.  בלתי נגמרים

והחלשים יותר החליקו וצנחו אל בין רגליהם של , הרגליים

. לא חולקו יותר מיצרכים, "דורה"אחרי מה שקיבלנו ב. האחרים

  . השלישי הרגשתי את התכווצויות הרעבאחרי היום

נשמעה . 19.00 עד 13.00-ושם חנינו מ, מנורדהיים הגענו לצלה

חרשו " מיבצרים מעופפים"מאות . אזעקה של מיתקפה אווירית

משום ששיירה שאורכה , היינו נתונים לחסדי הגורל. את השמים

  . ביותרבולטת  מטרה איותר מארבעים קרונות הי

עברו בה הרכבות . תחנת צלה הייתה ערהתנועת הרכבות ב

  .הישירות להאמבורג

לפתע צלל מטוס קרב והטיל . רובן הובילו חיילים וקצינים

שהתפוצצו בשטח של קרקע לחה במרחק , שתי פצצות קטנות

שרובנו בכלל לא , כולם היו כל כך תשושים. חמישים מטר מאיתנו

  .יעד עלוםלקראת ערב יצאנו שוב לדרך לעבר . הבחינו במתרחש

91  



שהכיל פריטים , התרמילאת בלילה ההוא הצרפתים גנבו לי 

. ממחטה, זוג כפפות, חוט קשירה, כף: מעטים וחסרי ערך עבורם

שני : ישוער-אבל בתרמיל הזה היה משהו שעבורי היה לו ערך בל

וכתב היד של ספר , המכתבים היחידים שקיבלתי מהבית

שבו תיארתי , "ניזםעשרים וחמש שנות אלפי: "שכתיבתו נגמרה

,  הספר היה רווי נוסטאלגיה. כיצד נוצרה אצלי האהבה להרים

משום שתחושת האובדן ששרתה , שהיה בלתי אפשרי לחזור עליה

הכתיבה לי קטעים שלעולם לא הייתי מצליח , עליי בהיותי כלוא

. אך לשווא, ביקשתי שיחזירו לי את כתב היד .לכתוב כמותם

מרובבים בבוץ , דים זרוקים על הרצפהבלילה הבחנתי בכמה עמו

אם לא אפסיק , אחד הצרפתים איים להכות אותי במקל. ובפחם

אילו הייתי פאשיסט " ".פאשיסט"וכינה אותי , להאשים אותם

הוא הטיח בי שאיטליה תקפה את צרפת . עניתי!" לא הייתי כאן

בשעה שהיא הייתה נתונה למיתקפה מצד מעצמת העל , מגבה

שדיקטטורה פשיסטית של , סיתי להסביר לוני. הגרמנית

ושאנחנו , והעם האיטלקי זה דבר אחר, הממשלה זה דבר אחד

אז הוא הציע לי לכרות ברית . בכלל לא רצינו לצאת למלחמה

  .אבל זה היה רק מהפה ולחוץ. שלום בינינו

  
  

  ייסורים בלתי נסבלים 
  

הרכבת נעצרה בלב שטח . השעה הייתה אולי חצות הלילה

והכוכבים , שררה דממה גדולה. בשולי חורש אשוחים עבות, חפתו
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ניצבים על , כך עברו עלינו שלושה ימים ושלושה לילות ללא ניע

מקבלים , עם מעט מים עכורים, בלי סיגריות, בלי לאכול, רגלינו

, מתחממים לנו תחת קרני שמש אפריל, בשמחה את עלות השחר

מבשרת , ומקדמים בדאגה את השקיעה הבוערת והעולה בלהבות

  . הלילה

. מישהו ירד לקריסה. ת בלתי נסבלהייתה המצוקהכי בלילה 

. אבל לא היה אפילו סנטימטר לזוז, אחרים ניסו לעשות כמותו

תשו כוחותיהם של העומדים זקופים והם , אחרי שעות אחדות

פה ושם פרצו קטטות בגלל . צנחו על אלה שקרסו קודם לכן

שני . גרמניתבצרפתית וב, ברוסית, קללות וניבול פה בפולנית

אס שהתחלפו מדי שעתיים בבוטקה של -אנשי אס, השומרים

" יצננו" ש,איימו על מפירי המשמעת הבולטים, מפעיל המעצור

  .מקלע- אותם בצרור מהתת

אלא שבנו התגברה , היום הרביעי עבר כמו הקודמים

היה זה היום הרביעי שלא . חוסר אכפתיות כלפי הכול, האדישות

ה אחת בשטח פתוח הוצאו מהקרונות בעציר. נגענו באוכל

 מתים שהושארו 32. העשרות הראשונות של אלו שמתו מתשישות

אף אחד לא רשם את ? מי היו? מי יקבור אותם. לצדי המסילה
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 .הדיזנטריה גרמה למצבים שקשה לתאר, באחדים מהקרונות

 שהיה ,אס-במשך הנסיעה אסור היה לרדת ללא אישור מהאס

לכן בכל קרון היו ערימות קטנות של עשב . קשה מאוד לקבל

אפשר לדמיין את המתרחש ואת . ששימשו לעשיית הצרכים

  .עד לעצירה הבאה, תוצאות הדבר במקומות הצפופים כל כך

 
  

  הזיות 

  

אולי  - בשעה כלשהי. בלילה החמישי לא החזקתי יותר מעמד

ואני כרעתי , התכופפו לי הברכיים - לפנות בוקר 2.00 אולי 23.00

גם היום אין לי מושג . אולי על מישהו שכבר שכב שם. על הרצפה

תי דימיזה בטח היה חיזיון ש - אני רק זוכר . מה בעצם קרה

כמו בלילות , ישמצאתי את עצמ -כשהייתי מעורפל הכרה 

אני אפילו . בו של אחד משכניינשען על ג, עומד בטור, הקודמים

, נדהם. בגרמנית, בפולנית, זוכר צעקות מבולבלות בצרפתית

  .הבחנתי באחד הקולות שאמר כמה מילים באיטלקית

ואחר חיטט לי בכיסי , ברגע מסוים מישהו אחז בזרועותיי

והאשים אותי , ולקח לי קופסת פח ריקה חסרת ערך, המכנסיים

ת החפץ הזה מצאתי על האדמה כי א, התחלתי לצחוק. בגניבה
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רופים שני גברים התייצבו משני צדדיי והכריחו אותי באג

. וללכת בעקבותיהם בצעדים מהירים, וסטירות לרדת מהקרון

אבל מיד אחר כך נדמה לי ששוב עליתי לקרון רכבת וזה החל מיד 

אבל אגרופים בפנים , מחיתי וקראתי למישהו שיעזור לי. לנוע

הייתה לי . נדמה לי שנסעתי ככה במשך שעות .השתיקו אותי

ך קרון שמתקדם לאטו תחושה שאני לבד עם שלושת שומריי בתו

, ניסיתי לעורר את רחמיהם של תלייניי. בתוך הלילה הסמיך

במיסדר הנוכחות ,  ויהי מה,באומרי שעם שחר עליי להתייצב

אבל הם השתיקו אותי שוב . כדי לחזור לעבודה, "דורה"במחנה 

  .אגרופיםהתנפלות בב

שבה היו , ברגע מסוים נדמה לי שאני יורד לתוך מחפורת

לא היה לי מקום . המוני גברים שקועים בשינה עמוקהשרועים 

והתפלאתי על כך שמלוויי צעדו במרץ , להניח בו את כפות רגליי

למשך . ואני החלקתי ארצה, השלושה פקדו עליי לעצור. דווקא

צחוק , העירו אותי קולות לעג. נדמה לי ששקעתי בשינה, זמן קצר

שלא היו אלו הופתעתי מכך , הקשבתי לקולות הללו. ויבבות

אז קיבלתי אישור נוסף למה . זעקות שבר כי אם דווקא של עונג

לגבי , "דורה"שהתכוונתי לספר פעמים רבות בבוכנוואלד וב

גם במצבי . התפוצה הרבה של יחסי מין הומוסקסואליים
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  ...ההזיה נמשכת

     

כיוון שממנו עלו להייתי קשוב וניסיתי לראות בחושך בזמן ש

שלי הכריז באוזניי שבזכות " סוהרים"אחד מה, הקולות הללו

הודיתי . אשתחרר כשיעלה השחר, נדיבות לבו של הקאפו שלו

, על כך שהגן עליי גם בנסיבות הקשות הללו, לאל במחשבתי

, גד עיניילנ, חיה, דמותה של אשתי הופיעה. חלמתי .וחלמתי

כי עד , היא עודדה אותי להחזיק מעמד עוד קצת. ודיברה איתי

שניסע , היא אמרה. לקצםלהגיע  ייסוריי עתידיםמהרה 

ועד מהרה , לחברים שלנו שהיה להם בית שם, אמפצו'לקורטינה ד

 שכדאי ,היא הוסיפה ואמרה. התזונה ומהתלאות- אתאושש מתת

, שאפשרו לה, קרבה שלהלי לאמץ כוח רצון כמו שלה ואת רוח הה

וכדי לומר לי מילות , לבוא לגרמניה כדי לאתר אותי, אישה לבדה

  ...אמונה ותקווה

ואני מצאתי את עצמי בחברת אותם עמיתים , השחר עלה

ברכבת שחנתה בתחנה שהיה נדמה לי שכבר ראיתי יומיים , למסע

הפנים והטוניקה ו, הרגשתי נימול בגפיים. או שלושה קודם לכן

הבחנתי , בשעה שהתנקיתי בממחטה קרועה.  מרובבים בדםהיו
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 התבוננתי בו בתשומת לב רבה וראיתי שמהצד הוא באמת

, הייתה לי תחושה שזאת באמת היא. מזכיר את אישתי

זמן קצר אחר . שהתחפשה כך כדי שתוכל להגיע אליי ולדבר איתי

שאלתי את הזר אם יש לו סיגריות , ונשללכשכל ההתלבטויות , כך

לא היה לי יותר ספק שזו איננה , כשענה לי שלא". נאציונאלי"

צאת לדרך בשום הייתי סמוך ובטוח שהיא לא הייתה יו: אישתי

  . נכבד של סיגריותמלאי ללא ,אופן

ושכנעתי את , נדרשו שעות אחדות עד שמחשבותיי התבהרו

שכל מה שסיפרתי לא היה אלא , עצמי שבוודאי הייתה זו הזיה

במצב של ערפול הכרה שבו הייתי שרוי אחרי פרי הדמיון , חלום

חבלות : רק דבר אחד לא הצלחתי להסביר לעצמי. שהתעלפתי

שנוצרו בגלל אגרופים וסטירות שספגתי במשך , בפניםממשיות 

  ...הלילה

  

  

  במחנה בלזן

  

ביום הקודם ). האנובר(ביום החמישי עברנו שוב על פני צֶ ֶלֶה 

 שילחה אותנו שוב ה סותרתאבל פקוד, הגענו לפרברי האמבורג
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פקדו עלינו להתייצב , אס ירדו לקרקע-הזקיפים של האס

: כולם היו כבר ללא מיטען. יות על הרציף לבדיקת נוכחותבחמיש

איבדו אותו כבר , המעטים שהיו מצוידים במיטען כשיצאנו לדרך

  .עקב תאוותנותם של הגנבים, בימים הראשונים למסע

מרוחים בפחם , דמויי שעווה, כמו שלדים ממוכנים, האסירים

ינו ובפיח שהצטברו במשך חמשת הימים האינסופיים שעברו על

כל קבוצה השאירה על הקרקע שני . הסתדרו בחמישיות, בקרונות

לאורך יותר מחצי . שלא היו מסוגלים לעמוד, אנשים או שלושה

אלפים אחדים של גברים שהגיעו לקצה היכולת , קילומטר

  .התפרשו במעין רצועה של בלויי סחבות, הגופנית שלהם

רציף נותרו על ה. והטור החל לנוע לאטו, ניתנה הפקודה לזוז

ואלו שהורדו מתים , אלו שלא היו מסוגלים יותר ללכת

  .מהקרונות

,  בדשדוש אטי על כביש אספלט רחביםתקדממבעוד הרוב 

החיילים רשמו את המיספר הסידורי של אלו שכבר לא היו 

באמצע הדרך . ורצחו אותם ביריית אקדח בעורפם, זמסוגלים לזו

, גברים - יהודים הונגרים של , חלף הטור שלנו על פני טור אחר
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זה של שבויי המלחמה : בדרך ראיתי הרבה לאגרים

ולבסוף מחנה הריכוז , אחד של שבויי מלחמה רוסיים, הצרפתיים

אחרי שצעדנו . ליהודים ולאסירים פוליטיים', בלזן'הידוע לשמצה 

נכנס הטור שלנו לקסרקטין של , יותר משישה קילומטרים

  .הוורמאכט

. עובדה זו נתנה לנו את התחושה הברורה שהגענו לסוף

זה היה דבר  -  בקסרקטינים של הצבא הגרמני משוכניםאסירים 

. עבור כל מי שחי בגרמניה בשנות המלחמה, שלא יעלה על הדעת

ופונו ימים , ומותבני שלוש ק, מבני הקסרקטין היו עשויים אבן

בכל מבנה שוכנו . הכול היה מסודר להפליא. אחדים קודם לכן

נראה , ואחרי הלילות שבהם עמדנו על רגלינו ברכבת,  איש250

כאילו הוא מצע , הבטון הקשה של עליית הגג שעליו השתרענו

  .נוצות

  

  

  תסמינים של הסוף

  

לא : שכן לא נתנו לנו שום דבר, אבל למחרת התאכזבנו כולנו

כבר לא . בצהריים לא היה מרק. 'קפה'ולא הנוזל המכונה , לחם

אבל גם לא הייתה , כבר לא היו פקודות לעבודה, הייתה משמעת
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היו , שגם בו שרר אותו סדר ואותה קפדנות, בבניין אחר

ארגזים של , אלפים על אלפים של תרופות לשימוש וטרינארי

מאחר ששם נמצא , ייםרפואצמר גפן ותכשירים , חבושותת

שבועיים לאחר . המרכז של הווטרינאריה הצבאית באזור האנובר

הכול . הבניינים הללו התרוקנו לחלוטין מכול הראוי לשימוש, מכן

אפילו הפרקט מעץ אלון פורק , הדרגשים, הכונניות: שובר ונזרק

  .ל תנורי חימוםשמילאו גם תפקיד ש, ושימש להסקת הכירות

האסירים . בעיקרון, החיים במחנה בלזן היו חסרי ארגון

 בעוברים נווהתבונ,  במידשאות שהקיפו את הקסרקטיניםושוטט

שדחפו לפניהם עגלות , אס-גברים ונשים שהשתייכו לאס - ושבים 

התבוננו באנשים . מלאות צרורות ונעלמו בכיוון תחנת הרכבת

אולם הללו לא . שמשת ובאההללו שהרגישו ששעת התגמול ממ

, בעצבנות ניכרת, והעסיקו את עצמם, התבוננו באסירים

דומה היה שהם באמת משתוקקים להתרחק . בענייניהם

הללו עקבו , אשר לאסירים. במהירות האפשרית מזירת מעלליהם

, ושמרו מהם מרחק באדישות. בסקרנות, אחריהם במבט קר

  .טות מקל מפני חב, בהםהתקייםמתוך חשש שעדיין 
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קבוצה של אסירים מצאה באחד ,  באפריל12-ב, יום אחד

. תוך פחות מחצי שעה רוקנו את הכול: המטבחים מלאי של לפת

התרחשו מחזות של , במשך ההתנפלות להשתלט על הלפתות

, אס חמוש ברובה-חייל אס, במקרה, עבר שם. אלימות פראית

אסירים והרג שלו ירה לתוך המון ה" פירמה"וכדי לא לבייש את ה

  .אחרי שבעה ימי צום, באותו יום אכלנו פרוסת לפת. שניים מהם

החליפו אותם חיילים , אס נטשו את המחנה- שאנשי האס כעת

". דורה"הונגרים שמפקדם היה הרופא הראשי מבית החולים של 

שהאסירים כיבדו בזכות ההגינות , היה זה גרמני ממוצא אוסטרי

  .שלו

שתי דליקות .  רעמי התותחיםבלילה נשמעו ללא הפוגה

הפגזות התותחים , עם שחר. ענקיות האירו את המישור הסובב

הרעב . היום עבר עלינו באדישות מוחלטת. ו ונשמעו מצפוןהועתק

שכן הגוף כבר התרגל לצום ולא היה בו עוד , לא הפסיק להציק

היינו שרועים במשך שעות . והנפש התרוקנה מרצון ומיוזמה, כוח

, היה ברור לכול אחד מאיתנו. או ישנו, י הקסרקטיןבשמש לפנ

אבל לא הגיעו אלינו שום , קרוב" הרייך השלישי"שסופו של 

  .ידיעות משום מקום

שחבשו את ידם , אס-במחנה נותרו רק שני אנשי אס

ואילו על הבניין ששימש כבית , השמאלית בתחבושות לבנות

  .הונפו ארבעה דגלים לבנים, חולים
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  !גיעיםהאנגלים מ

  

רעם התותחים נשמע מהצפון ועד . באפריל היה ליל קרב 15

מטוסי ביון הטילו . להבות של דליקות האירו את השמים; הדרום

  .נורי תאורה כל הזמן

רק ענני עשן . בבוקר שרר שוב השקט בכל האזור הסובב

מציינים את המקומות שבהם התרחשה , סמיכים היתמרו באופק

עבור האנשים שלא היו , היה יום חגיום זה . הלחימה בלילה

היה , ענני גשם נמוכים כיסו את השמים. מסוגרים על ידי הגדר

. אנחנו כבר התרגלנו לזה. ועדיין לא היה שום סימן לאוכל, קר

עניין זה יכול להיות חלק מכוונה זדונית כלשהי מצד הנאצים 

,  השתלשלות העניינים המהירהקרה עקבאבל אולי , המובסים

  .שה את כל האספקהששיב

טרטור ,  העיר אותנו מקהות החושים רעם מתכתי15.30בשעה 

היה זה רעש לא רגיל שנמשך : חריקה צרודה של בזלים, מנועים

, בלאות רבה התרוממתי מיצועי וירדתי. כבר יותר מחצי שעה

לעבר הרחוב הראשי שממנו עלתה כל , חסר יציבות, מתנודד

 הגיעו אסירים כדי לצפות  המחנהקצווימכל  .המהומה הזאת

נושאים את הכוכב הלבן , מאות של טנקים: במאורע המופלא

בכיוון , נסעו במהירות על זחלים רבי עוצמה, המחומש על הצריח

, הונפו בברכה לעבר הטנקיסטים, גרומות, אלפי ידיים רזות. צפון

הגעתם לכאן סימלה את . אנגלים ששרבבו את ראשיהם מהצריח
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. הכלים המשוריינים עברו על פנינו במשך יותר משעתיים

, בעקבות המשוריינים באו טורים אינסופיים של משאיות

 של ציוד בממדיהתותחים מתנייעים וכמות מדהימה , אמבולנסים

ושאלו , שני אופנוענים נעצרו לפני הכניסה למחנה .מונעלחימה מ

הניגוד בין שני החיילים האנגלים לבין מראה פניהם של . מי אנחנו

מצוידים , שזופים משמש, חזקים, האנגלים. האסירים היה אדיר

נלהבים לאחר ימים שעברו עליהם בקרבות , בכל הפכים הקטנים

אף כי היו נתונים במודע , נראו כאנשים חופשיים, עטורי הניצחון

אנחנו היינו עבדים ששרדו תחת עולו של . למשמעת קפדנית

  . פחת- שהביא אותנו אל עברי פי, כביכול של אירופה-אדונה

בשעה שהצעירים התיישבו על האופנועים שלהם בזינוק 

גם , פעם. שתי דמעות של התרגשות ערפלו את ראייתי, אלגנטי

וכעת נשאר ממני שלד ... סוןח, זריז, בריא, אני הייתי חזק

, באותו לילה, אולם. מקרטע ואחוז אימה, חלש, מתנודד

  .וגם הרעב שכך. התעוררה בי שמחה ולבי שורר

  
  

  עונש זוועתי
  

נכנסו למחנה כתריסר , בתשע בבוקר, 1945 באפריל 16יום שני 

לשעבר עבר -הלאגר: משאיות וכלי רכב אחרים, משוריינים
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גם אם , בלבו של כל אחד מאיתנו התעורר מחדש הרצון לחיות

ם הרוסים והפולנים היו חדורים בשאיפת נק. היה מותש לגמרי

תוך שעות , ארגנו, וברגע שהרגישו שהם חופשיים, חסרת רסן

  .פעולת תגמול, ספורות

מבין , באו איתנו קבוצה קטנה של קאפו גרמנים" דורה"מ

באותו חוסר . שפשעים אינספור רבצו על מצפונם, הפליליים

לא הבינו הללו ששלטונו של היטלר ,  לנאציםרגישות האופייני

הם באו בעקבותינו . להורג הגיע לקצוושעיסוקם כמוציאים , קרס

, הקאפו של מחצבת האבן מאלריך, בין היתר, היה שם. עד בלזן

היו כמה קאפו .  אסירים236זה שהתרברב שרצח במו ידיו 

והיה התליין הרשמי של ". דורה"ועוזריהם ממחלקות שונות של 

זה ששבועות מעטים קודם לכן כרך את החבל על , "דורה"

  . נידונים למוות בתלייה57צוואריהם של 

 באפריל החל המצוד אחר 15 של אותו 14.00לקראת השעה 

ותוך פחות מחצי , הרוסים והפולנים התחלקו לקבוצות. אנשים

הם תקפו את הפושעים . שעה איתרו את אלו המועדים לענישה

במהלומות אבנים או שהשליכו , במכות פטיש, בחבטות מקל

במכות מאלות ריסקו אותם . ם מה24וחיסלו , אותם מהחלונות
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לעכב את הוצאתו להורג , לעומת זאת, הרוצח מאלריך הצליח

ונמלט ומצא מיפלט בין , הוא הבין לאן נושבת הרוח. בעשר שעות

מתוך , 23.00 עד 14.00ושם נשאר משעה , אנגליםהמשוריינים ה

אבל אלו רק עמדו . תקווה שהחיילים הבריטים יצילו אותו

רודפיו חיכו לו . כי לא היו להם שום פקודות לגבי זה, והסתכלו

ובחצות הלילה גם התליין . כמו כלבי ציד עיקשים, "פינה"ב

  .מאלריך הצטרף לעמיתיו הידועים לשמצה

    

  

  סוף סוף

  

הוקצה באופן , המזון שניתן לנו. ע עבר מאז יום השחרורשבו

היכתה הדיזנטריה , לאחר ימים אחדים, למרות זאת. רציונאלי

, האורגניזמים המוחלשים שלהם. לשעבר-כמעט בכל האסירים

לא , שהיו מורגלים במישטר אכילה ללא שומנים וללא ויטמינים

התנפחו לרבים . הצליחו לעכל את המזונות הללו ללא תגובה

 פגעו ,פחות או יותר חמורות, הפרעות נוספות ;הקרסוליים

  .בכולם

הבלגים וההולנדים התכוננו לחזור , הצרפתים, בינתיים

 26-ב. משום שלא היה עליהם לנסוע רחוק מאוד מבלזן, למולדתם
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גם אנחנו , לבסוף התקבצנו כולנו בבניין אחד בקסרקטין

, למשלחת כלשהי של בני ארצנו, מלאי תקווה, ציפינו. האיטלקים

; אבל לא היה דבר. המילת נחמ, או לפחות לידיעה כלשהי ברדיו

הפיקוד האנגלי הציב את הרדיו . התעלמו מאיתנו עדיין כמו תמיד

. שעה  אחרודבר זה אפשר לנו לעקוב אחר האירועים שעה, בכיכר

במרחק קילומטרים מעטים  -הימלר התאבד , היטלר כבר מת

רבים מאיתנו הצליחו , בינתיים. הכניעה הייתה בעיצומה ;מבלזן

ולקחו מכל הבא ליד , התיישבו בכפר שכן, לעזוב את המחנה

  .שיכלו לשאת

שתי משאיות לפני עצרו , לקראת סוף אפריל, כשאלוהים רצה

שנשא , ירד ממנה הסגן אלוף פייטרו טסטה. הקסרקטין שלנו

והבטיח לנו לאחד אותנו עם שבויי המלחמה , נאום קצר

דבריו הנרגשים של האלוף . האיטלקיים שנקבצו במחנה ויצנדורף

 הסבנו לו יותר עבור התחושה הטובה שיוהוד, טסטה נגעו ללבנו
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 15שיירה ובה . סגן אלוףה במאי התמלאה הבטחתו של 5-ב

משאיות הסיעה את האסירים האיטלקים שנמלטו מהמוות 

עזבתי את בלזן ללא שום . מבלזן אל ויצנדורף ,בלאגרים הנאציים

  .צער

שמעתי . מצאתי פיסה מאיטליהלי שמה היה ובוויצנדורף ד

,  שבו התקבלנויפותהפנים הסבר ; דיבורים באיטלקית בכל מקום

כל תשומת  - מצד אנשי צבא בלתי מוכרים ינו לו זכאדיבהיחס ה

אחרי מה שעברנו בלאגר , הלב הזאת ריגשה אותנו עד דמעות

התזונה הייתה זו . בקרב אנשים שהרוע והאכזריות אפיינו אותם

, תה, ריבה, חמאה או מרגרינה, בשר, לחם לבן: של החייל האנגלי

 ראינו כל הדברים הטובים שלא: פירות יבשים, ויטמין סי, סוכר

  .ואשר כמעט שלא זכרנו אותם, מזה שנים

  

  

  תחושת החירות

    

שאר חרות נ, הזיכרון של אחר הצהריים בחמישה במאי

-לבוש בטוניקה האפורה ,הגעתי 15.00לקראת שעה . בזיכרוני
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התקרבתי כדי . מבית חווה אחד יצאה אישה ובידה כוס חלב

היא אמרה שהיא פליטה . האם תוכל לתת לי חלב, לשאול

המשכתי ללכת בכביש . ואינה יודעת לאן להפנות אותי, מפרוסיה

על קירות בית העירייה היו . ל הכפרוהגעתי לכיכר המרכזית ש

  .דבוקים כרוזים של הפיקוד האנגלי

תחת . גשם ירד. הכנסייה הפרוטסטאנטית הייתה סגורה

היה עליי להסביר . סככה של בית פגשתי שני סגנים איטלקיים

על חיי , על הלבוש שלי, להם באריכות על המקום ממנו באתי

ונתן לי מעיל , נגרו-האחר כך הגיע שבוי מלחמה ממונט". דורה"ב

פשטתי . וכומתה של הצבא היוגוסלאבי, יפה של הצבא האנגלי

והסיפוק שחשתי כשלבשתי , את הטוניקה המפוספסת מכותנה

היה רב , שהגן עליי מהקור ומהרטיבות, את המעיל ההוא מצמר

סוף סוף הרגשתי בוודאות שאני חופשי . פעם- מכפי שחשתי אי

  .מבלי שיעצרו אותי, ובב בגרמניהושיש באפשרותי להסת, לגמרי
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לשעבר החלו -הגופים דמויי השלדים של האסירים, בהדרגה

בחודשים .  בשפע, לחוש את ההשפעה המיטיבה של אוכל בריא

גם מפני שהשיגו , ייאמנו של מזון-הראשונים אכלו כמויות בל

כמובן שנקטו לשם כך . ביצים ושומן חזיר מהאיכרים, חלב

  .או שאני שורף לך את הבית, תתן לי את זהאו ש: אמצעי שכנוע

חצי קילו , ליטר חלב חם, בשעה שש: הצריכה היומית כללה

בשעה ; בשעה עשר תפוחי אדמה עם בשר מקופסה; לחם טבול

; גזר וירקות,  בין שניים לארבעה ליטר מרק מתפוחי אדמה13.00

, ארבעה חברים, לערב הסכמנו.  תה עם ביסקוויטים16.00בשעה 

, ן ארוחה שתכלול כמה מאות ניוקי תפוחי אדמה לכל אחדלהכי

  .מתובלים במרגרינה ובבשר משומר

- לגופים שסבלו תת, כמעט בלי להרגיש, הכוחות חזרו בהדרגה

לעקוב אחר המאורעות , עם הכוח חזר גם הרצון לפעול; תזונה

עקב מותם , אבל שוב התעטפה נפשנו באבל. במולדתנו הרחוקה

שהאורגניזם המוחלש שלהם לא הצליח , של אחדים מהחברים

  .לגבור על אנגינה פשוטה או דלקת ריאות קלה

  

  

  למתים בשעבוד

  

בבית הקברות בוויצנדורף ישנים שנת עולמים כעשרים קצינים 

הם נחים למרגלות אנדרטה פשוטה שהוקמה על ידי . איטלקיים
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באנו היום כדי להפוך אדמה אכזרית , צנדורףהמתים בווי"

אתם שבזכות הקרבתכם קידשתם , ועוינת לקלה ופורחת עבורכם

יני שנרצח בקור רוח על ידי 'מהסרן מאנצ, כולכם. אותה למולדת

, ועד האלפיניסט דל בואונו שנהרג בהתקפה אחרונה, זקיף גרמני

ים גיבור, אתם הקדושים של אותה האמונה, איומה של האויב

  .מוארים של אותו להט שהחזיק אותנו כאן בהתנדבות במחנות

איננו רוצים לזכור רק את , בעומדנו על קברותיכם"  

כי אם גם את האהבה שהמתיקה את , השנאה שגדעה את חייכם

  .המראה האחרון שנגלה למבטכם הכואב

עטרת התייל הכרוכה על הצלבים שלכם מקרבת אתכם "

זו  - הקדשתם את עצמכם לדת תכםבהתאחדוכי גם אתם , לצלוב

מסמלים את תחת כל צלב הוורדים האדומים ; של המולדת

, על הרגבים למרגלותיהםשריגי הקיסוס שכפי , האהבה הבוערת

  .מסמלים את האהבה הנצחית

נחזור , אתם המתים ואנו החיים, יחד, בזכות האהבה הזאת"

  .וטותשעל ספם ממתינים אימהות ורעיות ופע, לבתים החופשיים
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עבור איטליה שלנו , כדי שההמתנה שלהם לא תהיה לשווא

אנו מבטיחים לכם היום לבנות , שצריכה להתנער מהרס כה גדול

 ."למות -ואם יהיה צורך בכך , לעבוד, מחדש

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

. בעמוד הבא נראה הפסל מעשה ידיה של הפסלת ההולנדית דפנה די בארי
בהן מופיעים , ת בכל רחבי העולםהיא ידועה בזכות עבודותיה המוצגו
  .שליטים ומפורסמים בגודל טבעי

ברובע שבו ', אקומו'קאמפו סאן ג'הפסל נתרם לעיר טרייסטה וממוקם ב
  .התגורר אוזירידה ברובדאני

העתק מדויק של הפסל מקדם בברכה את הבאים בשערי מושבה של הקרן
  .'גראדיסקה דיזונצו'ב
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 תבוסה מהווה אינו מותו
 הזמן כל לתחייה שב  הוא כי
 של התודה הכרת באמצעות
 בנדיבותו שנעזרו הרבים
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